FRAGMENTEN VAN HOOP.
Ik ben de stem van een die roept in de woestijn (Johannes 1,23)

door Jurjen Beumer

Grote dingen die staan te gebeuren moeten aangekondigd worden. Als er een feest georganiseerd
wordt, als er een kind geboren wordt, als je gaat trouwen, maar ook als er moet worden opgeroepen
tot inzicht en tot actie ... dan sturen we brieven, kaarten, emails en we plakken affiches in de stad.
Vroeger, nog niet eens zo lang geleden trouwens, liep er een aanspreker door de straten om aan
iedereen te vertellen dat er iemand was overleden. Op sommige plaatsen worden bij een sterfgeval
of een geboorte nég de klokken geluid. De bewoners die er wonen weten precies wanneer het om
een geboorte of om een sterfgeval gaat, dat horen ze aan het soort klokgelui. Nog vroeger liepen er
herauten door het land om de mededelingen van de koning bij de bevolking te brengen. Men riep
bijvoorbeeld: ‘Ook dit jaar zijn de belastingen weer verhoogd!’ Of, ‘De koning en koningin hebben
een dochter gekregen!’

Als zo’n soort heraut moeten we Johannes de Doper zien, we lazen net over hem in het evangelie.
Een heraut is hij, een boodschapper, een aanspreker. Degene die komt of hetgene dat komt moet
namelijk worden ingeleid. Met iets nieuws moet je nooit zo maar met de deur in huis vallen, dan
kunnen mensen het niet bevatten, dan gaat het te snel. Grote dingen behoren langzaam te worden
voorbereid. Wij mensen moeten leren om goed nieuws te horen, om de goede boodschap te
vernemen. Wat al geldt voor lets-Nieuws, dat geldt nog veel meer voor ‘lemand-Nieuw’. Over die
lemand- Nieuw vertelt het evangelie. Dit is pas goed nieuws. Eindelijk goed nieuws. Temidden van
alle onheil en onrecht eindelijk een signaal van hoop. Stapje voor stapje wordt de nieuwe mens,
Jezus, aan ons voorgesteld. Johannes geeft de aftrap, hij mag het feest openen. Wacht maar af, kijk
goed en hoor hoe Degene die na mij komt God onder jullie brengt.

Grote gebeurtenissen werpen hun schaduw vooruit zegt het spreekwoord. Dat doen grote bevrijders
ook. Ertussen in, in de tussentijd, nog in de schaduw, staat de heraut, staat in feite ook altijd de
gemeente van Christus. Met Johannes zeggen ook wij, wij zijn het niet, wij bereiden alleen de weg,
wij proberen wegen te banen naar plaatsen waar we nu nog van dromen. Dat proberen we bij Stem
in de Stad, ons oecumenisch diaconaal centrum, waar we vandaag bijeen zijn, ook. Bijvoorbeeld
wegen banen voor vluchtelingen die hier in ons land gelukkig mogen zijn, of paden vinden om
eenzame oude mensen aan een maatje te helpen. Het zijn wegen en paden, want ook het doen van
mensen is een zoeken en tasten. Stel je voor dat de nieuwe mensheid en de nieuwe wereld van ons
zou moeten afhangen! Wij zouden onze tanden kapot bijten, we zouden verdrinken in onze
machteloosheid. Wij zijn met Johannes klokkenluiders, doorverwijzers naar lemand die na ons komt.
Onze taak is wachten, onze opdracht is om advent te léren. Dat is bepaald geen passieve bezigheid,
maar wachten, advent, is de adem van ons diaconale doen. Nog is het niet zover, maar weet je, ik
heb gehoord dat onze wereld zwanger is, dat eens, ooit, dlle mensenkinderen écht geboren worden,
dat er eens echt Kerst zal zijn ook voor de kleine kinderen met aids, baby’s vaak, in Afrika.

Dit, lieve mensen, dit actieve wachten, is een radicale boodschap omdat het alles wat de toekomst
van mens en wereld blokkeert wegschuift en openbreekt. Johannes grijpt terug naar de profeet
Jesaja en we lazen dat daar heel wat blokkades worden weggeruimd. ‘Elk dal wordt verhoogd en elke
berg en heuvel geslecht, dat wat oneffen is wordt tot een vlakte en de rotsbodem wordt een vallei.’
(40,4)

Als we goed op ons laten inwerken wat Johannes doet, dan is dat heel bijzonder en eigenlijk niet zo
logisch onder mensen: van jezelf afwijzen, naar een ander wijzen, niet jezelf in het middelpunt
zetten, maar een ander. De tijd van verkiezingen is weer aanstaande, een hele ego-cultuur van
mannetjes- en vrouwtjesmakerij begint weer. Avond aan avond op de tv. Is dat dan nog nieuws? Nee
toch, het is allemaal zo voorgekauwd en uitgekauwd dat het eventuele nieuwe meteen weer is
doodgepraat. Zij die in de schijnwerpers van onze opgefokte samenleving staan, halen het niet bij



onze heraut in de schaduw. De boodschap van Johannes heeft geen vette koppen in de krant, maar
het is een verhaal vanaf de zijlijn, een bericht in de marge van het wereldnieuws. Johannes spreekt
zijn advent, zijn verwachting vanuit de hoeken en de stegen van de samenleving, daar waar de
televisie-camera’s niét komen. Hij zegt van zichzelf: ‘ik ben de stem van iemand die roept in de
woestijn.” Hij roept, hij schreeuwt het uit omdat hij in de woestijn van het leven gekeken heeft,
omdat hij daar lemand gezien en ontdekt heeft groter dan hemzelf, lemand midden onder ons die wij
nog niet kennen (Joh.1,26). In de woestijn van het leven; de zelfkant, de achterkant, de rafelrand.
Zoals we twee weken terug John hebben begraven. Hij was zo verslaafd, hij was zo ziek, nog een
winter op straat zo hem helemaal hebben gesloopt. Is hij daarom gestorven, omdat hij niet meer
kon? John kwam veel bij ons hier, in het Aanloopcentrum van Stem in de Stad. Hij hield van zijn
bakkie koffie. Maar dat bakkie koffie werd op zijn begrafenis, ‘s ochtends om negen uur in een te
koud crematorium, niet geschonken. Wie zou het hebben moeten betalen? John leefde in de
marge en stierf in de marge. De vrieskou van een woestijn in de nacht vloog me naar de keel in dat
crematorium. Gelukkig gingen we daarna naar ons centrum hier om samen koffie te drinken en na te
praten. In de verhalen kwam John weer een beetje tot leven, fragmenten van hoop voelden we weer
bij ons boven komen. Op deze plek waar we nu deze kerkdienst vieren liggen de levens-verhalen van
hoop en wanhoop dicht tegen elkaar aan.

Bij Stem in de Stad willen we in alle bescheidenheid stem geven aan mensen die in de woestijn van
het leven hun stem zijn verloren, achterop zijn geraakt, uit hun doen zijn, voor wie liefde elke dag
bevochten moet worden. Hoop en troost voor mensen, voor u en voor mij. Het gras verdort en de
bloem valt af, zegt Jesaja. Voelen we ons niet vaak zo, als een verlepte bloem, als dor gras? Maar
dan, in gemeenschap met elkaar, op deze plaats elke dag samen, komt soms de heraut binnen om te
vertellen van goed nieuws, dat er lemand is die enorm veel van ons houdt. Dat die lemand-Nieuw
straks met Kerst geboren wordt, Jezus is zijn naam. Wat hij doet? ‘Als een herder zal Hij zijn kudde
weiden, in zijn arm brengt Hij de lammeren samen en Hij draagt ze aan zijn borst terwijl hij de ooien
leidt.” (Jesaja 40, 11)

Lieve mensen, hier bijeen en thuis bij de radio, dit uitzicht is zo grandioos en troostend dat we het
niet kunnen laten elkaar hier van te vertellen.

DONKERE METTEN Toespraak tijdens een viering bij Stem in de
Stad, rechtstreeks uitgezonden op de

0 God, geef me toch eindelijk een teken, Ikon-radio

ach een klein teken maar dat je me kent op zondag 8 december 2002.

en dat je van eeuwig mijn vader bent
en dat ik in jouw huis niet mag ontbreken.

Kom in mijn nacht een klein lichtje ontsteken
dat een groet van je aandacht overzendt

of laat de wind aan mijn raam één moment
helder onze namen samen uitspreken.

Als het waar is dat je eeuwen geleden
met Adam hebt gewandeld, bij de boom
van Abraham gezeten, wil dan heden

nog eens afdalen, in de storm, de stroom,
de sterren - of ik ken je hier beneden
alleen maar als een hopeloze droom.

Michel van der Plas, Vreemdeling op
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