
Gemeenschap, zorg, barmhartigheid en troost 
 
door Jurjen Beumer 
 
In ons kerkenwerk - ook bij Stem in de Stad, oecumenisch, diaconaal werk in Haarlem - is 
‘gemeenschap’ misschien wel het meest centrale woord. In de gemeenschap ben je geen nummer 
maar een mens met een gezicht. In de gemeenschap is ieders verhaal belangrijk. De ene keer wordt 
dat verhaal verteld met een verstikkende stem, de andere keer klinkt er een lachsalvo door heen. 
 
Ieder van ons heeft een eigen specifiek levensverhaal. Het is gevormd én misvormd tijdens de reis 
door ons leven. Je ging op je gezicht en je zocht jezelf tóch weer bij elkaar. Zo groeit jouw 
levensverhaal, jouw biografie. Geen enkel levensverhaal is gelijk. Elk mens is daarin volstrekt uniek 
Steeds in een andere variatie dient dat verhaal zich aan en ligt als het ware rond onze eigen 
bestaanskern. Jij en ik, diep in ons is een verlangen om vanuit onze kern begrepen te worden. Dat is 
de grondtoon, de cadans in alle verhalen. ‘Toe nou, ga me niet voorbij, blijf bij me!’ Jouw eigen 
unieke biografie; een paar voorbeelden: 
 
Het levensverhaal van die vrouw die almaar puur negatieve verhalen vertelt, keer op keer, tot 
vervelens toe. Ten diepste wil zij dat zelf niet, maar zij kan niet anders. Komt er een dag dat dit zware 
harnas van haar kan afvallen?   
Het levensverhaal van die man. Weduwnaar, eenzaam, vliegt thuis tegen de muren op. Wil wel, maar 
kan niet. Nu zijn gezondheid ook nog en zijn kinderen die hij zo weinig ziet.  
Zo kunnen we doorgaan, eindeloos doorgaan. Het gaat over jou en mij, over jouw en mijn leven. 
Niemand is buitenstaander in de kring van de gemeenschap. 
 
Door jaren met elkaar op te trekken kunnen we in de buurt komen van elkaars geheim, elkaars kern. 
In de buurt, want nooit zullen we elkaar helemaal vatten en verstaan. Dat is voorbehouden aan 
Degene die ons maakte en schiep. Jij God, jij kent mij beter dan ik mezelf ken (psalm 139). Jij bent 
dichter bij me dan ik bij mezelf. Dát is wonderlijk! -  dat er Iemand anders is die me beter kent dan ik 
mij zelf.  
 
In de kring van de gemeenschap vinden, zoals gezegd, ontmoetingen plaats. Elke dag nieuwe 
ontmoetingen. Het kenmerk en de kwaliteit van die ontmoeting is zorg. De zorg voor elkaar is het 
cement van elke gemeenschap. Valt die weg, dan valt de gemeenschap uit elkaar. De zorg ‘zorgt’ 
ervoor dat gemeenschap geen vrijblijvende zaak  is. Zorg betrekt mensen op elkaar. Want er zijn 
mensen die zorg behoeven en mensen die zorg geven. Voortdurend wisselen die beide rollen. Als je al 
een tijdje zorgeloos door het leven hebt gehuppeld, en ik wens dat iedereen van harte toe, er komt 
een dag dat ook voor jou gezorgd moet worden.  
 
Het evangelie reikt heel subtiel die beide bewegingen aan. Enerzijds roept Jezus op tot zorgeloosheid, 
tot vrijheid, ‘kijk naar de leliën op het veld’ (Mattheus 6:28). Doe jij dat ook eens zwartkijker en 
pessimist. Gooi al die zorgen eens van je af en lééf! Maar anderzijds is er het diepe besef dat er veel, 
veel mensen zijn die zorg behoeven. Wie dan?  
 
Exact daarover gaat het heel bekende stuk bijbelgedeelte uit het Mattheus-evangelie (Mt. 25:31-46), 
wat in de christelijke traditie is gaan heten, de werken van barmhartigheid. Het is de grondwet van 
alles wat met diaconie te maken heeft. Mensen die honger hebben te eten geven, en die dorst 
hebben te drinken. Vreemdelingen huisvesten, naakten kleden, zieken bezoeken en mensen die in de 
gevangenis zitten opzoeken. Zes werken zijn het in de bijbel. De traditie heeft daar in de loop der 
eeuwen ‘het begraven van de doden’ nog aan toegevoegd, zodat we spreken over de ‘zeven werken 
van barmhartigheid’. De beroemde schilderingen van ‘de Meester van Alkmaar’ (uit 1504)  in het 
Rijksmuseum laten zien hoe men die werken toen deed. Heel actueel. 
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Ik was zelf verrast dat ik nog nooit over dit evangelie-gedeelte gepreekt of geschreven heb. Gek hé?  
Ik denk dat het komt omdat ik dit verhaal teveel associeerde met liefdadigheid. Zo van, ik weet wat 
goed voor jou is en ik zal jou eens even lekker gaan hélpen. Waarbij de helper of de zorgverlener zelf 
buiten schot blijft! Zo gebeurt veel zorg, vroeger én nu. Het is dan puur éénrichtingsverkeer. Er is de 
laatste decennia een complete zorgséctor om mensen heen gebouwd die nauwelijks meer luistert 
naar de zorg-vrágende. Willen we wel steeds opnieuw door de mallemolen van al die medische 
apparaten? Willen we wel, als we psychische klachten hebben steeds opnieuw in steeds weer een 
andere therapie?     
 
Maar ook de zorg-vragenden zélf, wij gewone mensen dus. Ons is de illusie voorgehouden én we 
hebben onszelf wijsgemaakt dat er voor elk probleem een oplossing is. De teleurstelling is groot als 
blijkt dat dit niet het geval is! Dat je het toch echt moet doen met jouw levensverhaal, met jouw 
biografie, en dat daar ook dingen in gebeurd zijn die niét te genezen zijn. Psychische aandoeningen 
waar je niet van af zult komen, lichamelijke kwetsuren die je altijd bij je zult hebben. Natuurlijk, mijn 
moeder is blij met haar nieuwe heup en mijn tante met die simpele staar-operatie, ze kan veel beter 
zien.  
Dit is wat ik noem, de eerste laag van zorg. Ze heeft ook best wel te maken met de werken van 
barmhartigheid, maar het is de buitenkant. Want wie alleen sleutelt aan de buitenkant slaat ongeveer 
de helft over. Dan vergeten we de binnenkant, je weet wel, die kern waar je mens bent en waar het 
zo moeilijk bij komen is.  
 
De Engelse taal heeft voor het begrip ‘zorg’ twee woorden. Ze maken veel duidelijk, denk ik. Het gaat 
om care en cure. ‘Cure’ is genezen, iemand opkalefateren. Een nieuwe heup en een nieuw oog. 
Fantastisch overigens. Ik ben gefascineerd door kundige geneesheren en -vrouwen. Net zo goed als 
ons diaconaal werk concréét helpen en voor elkaar zorgen is. Hoe concreter, hoe beter. Gewoon de 
werken van barmhartigheid dóen. Maar als we daarbij de tweede laag van zorg vergeten en 
overslaan dan maken we van ons kerkenwerk een zorgbedrijf.  
 
De tweede laag is de ‘care’. Daarin gaat het om aandacht, nabij komen, om het delen van elkaars 
verhalen en niet permanent om het aandragen van oplossingen. Het Engelse woordje ‘care’ komt van 
het gotische ‘kara’ en dat betekent ‘treuren’ of ‘weeklagen’. i 
Is die basisbetekenis niet fraai? Het raakt aan bijbelse begrippen als erbarmen, barmhartigheid en 
ontfermen. Heer ontferm U over ons. Kyrie eleison. Het is dé hartenkreet die door elk mensenleven 
zindert, vooral als we met de rug tegen de muur staan. We kúnnen niet zonder. Als alle zorg aan mij 
besteed is, als ik eindeloos behandeld ben, als bij wijze van spreken al mijn onderdelen vervangen en 
vernieuwd zijn dan blijft toch die ene roep, die roep uit de diepte, ‘ontferm Je over mij’. Ga alsjeblieft 
die tweede mijl met me. Laat me niet alleen want ik ben zo bang. Wil je bij me blijven als ik ziek ben? 
Houd je mijn hand vast als ik moet sterven?  
 
De grondwet van het diaconaat, uitgesproken én waargemaakt door Jezus in Mattheus 25: 31-46,  is 
uiterst kritisch naar weldoeners, helpers en zorgverleners. Kijk maar naar de tekst: degenen die doen 
wat ze moeten doen wéten niets eens dát ze goed doen. ‘Heer, wannéér hebben wij U hongerig 
gezien ... wanneer, wanneer?’ Zij deden het om niet, gratis, pro Deo. Iets in hen dreef hen voort om 
onbaatzuchtig, van hart tot hart bij de ‘minste broeders en zusters’ te zijn. Zij zijn de schapen aan de 
rechterhand van de Zoon des Mensen (vs 32, 34). Zij willen zich laten leiden door de Goede Herder 
zelf die zijn leven inzette voor zijn schapen en steeds op zoek ging naar dat ene verdwaalde schaap.  

Denk niet té snel dat jij thuis hoort in zijn stal. Laat de onrust in de tekst ook jezelf 
verontrusten. Immers, zij die zó goed weten hoe het moet in de wereld, hoe de zorg in elkaar steekt, 
hoe mensen behandeld moeten worden, zij zijn misschien wel de koppige en eigenwijze bokken aan 
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de línkerkant van de Zoon des Mensen (vs 32, 46). Daar dreunt steeds het woordje ‘niet’! Je dacht 
een mooi zorgbedrijfje, een goed geoliede zorgsector te hebben en dan is daar ineens die 
scheidsrechter. Jullie hebben mij niet te eten gegeven, niet mijn dorst gelest, mij niet gekleed en 
gehuisvest en niet opgezocht in de gevangenis. En ook de bokken vragen ‘wanneer’? Wanneer 
hebben wij u niét gediend (vs 44, ‘diaconie’ in de grondtekst). We deden zo ons best, we liepen de 
naad uit onze broek, we waren bezig, bezig en nog eens bezig. Nee, zegt dan de Zoon des mensen. 
Want in al je bedrijvigheid heb je niet gezien dat Ik het was die bij de minste van mijn broeders en 
zusters was, dat Ik het zélf was. Je hebt je alleen maar bezig gehouden met de buitenkant van de zorg 
en dáárom kwam je Mij niet tegen. Omdat je niet afgedaald bent naar de bestaanskern van degene in 
nood, zijn diepe geheim, daarom ben je Mij misgelopen. Ging het je dan toch teveel om jouwzelf en 
niet om Mij ín die ander in nood?  
Ik, Jezus, die kreun en steun op de bodem van elk mensenhart.  
Ik, die nog elke dag gekruisigd word.  
Ik, van wie het bloed en de tranen druipen uit elke plek op aarde waar geleden word.  
Ik, die de weg ben naar jouw diepste binnenste en jou bemin als geen ander.  
 
En zo slaat de kritiek van het evangelie om in bemoediging en troost, ook voor ons hier vanmorgen: Ik 
Jezus die de weg ben naar jouw diepste binnenste en jou bemin als geen ander.  Zo leven u en ik ons 
leven, bij stukjes en beetjes, in fragmenten ... op weg naar heelheid: 
 
Fragment 
 
Lees mijn fragmenten allemaal  
Bewaar, beween, bemin hun taal  
Lees ieder brokstuk hard als steen  
Lees mijn fragmenten één voor één  
 
Bewaar elk waardeloos fragment  
Uiteengescheurd en ongekend  
Zoals ik ben, verstrooid, verward  
Bewaar mijn woorden in het hart  
 
Beween de breuken en de pijn  
De tranen van verbrokkeld zijn  
Treur om de zin van elke traan  
Beween ze dat ze niet vergaan 
 

 
 
Bemin de stemmen die ik ben  
Koester de rollen die ik ken  
De hoop, de eenzaamheid, de grief  
Bemin mijn leven, heb mij lief  
 
Lees mijn fragmenten zonder tal  
Wat was, wat is, wat komen zal  
Geen zinsverband en geen verhaal  
Lees mijn fragmenten, allemaal.  
 
Ruard Ganzevoort (bron mij onbekend)  
 

 
 
Bij de voorbeden gebruikte ik dit gebed van de Amerikaanse mysticus Thomas Merton (191501968) 
 
HEER, mijn GOD,  
Ik weet niet waar ik heen ga.  
Ik ken de weg niet die voor me ligt.  
ik kan niet met zekerheid zeggen  
waar hij zal eindigen.  
Ook ken ik mezelf niet echt,  
en als ik denk dat ik uw wil volg, 
dan betekent dit nog niet  
dat ik dat ook werkelijk doe.  
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Maar ik geloof dat het verlangen om U te behagen  
U in feite ook behaagt.  
En ik hoop in dat verlangen te leven  
bij alles wat ik doe.  
Ik hoop nooit iets te doen zonder dat verlangen.  
Als ik dit doe dan weet ik  
dat Gij mij zult leiden langs het rechte pad,  
hoewel ik er misschien niets van begrijp.  
Daarom zal ik altijd op U vertrouwen,  
ook al lijk ik verloren en in de schaduw van de dood.  
Ik zal niet bang zijn  
want Gij bent steeds bij mij,  
en Gij zult mij nooit aan mijn lot overlaten  
om mijn gevaren alleen te doorstaan. (p.7) 
 
Thomas Merton, In gesprek met de Stilte. Gebeden, Baarn 2002, 7 (Dialogues with Silence) 
 
 
Vooraf aan de zegen gebruikte ik dit fijnzinnige gedichtje 
 
Er zijn dagen 
boordevol vragen 
 
Er zijn uren 
die eeuwig duren 
 
Er zijn seconden 
die stekend wonden 
 
Maar altijd weer 
is er het licht 
dat bijstuurt 
naar ‘t evenwicht 

Bauwke Zijlstra ii 
 
©Jurjen Beumer 
Haarlem, januari/juni 2003 / 125regulier 
 
 
 

                         

i Henri Nouwen werkt dit uit in zijn, Out of Solitude. Three meditations on the christian life, 

Notre Dame Indiana 1974, p. 29-46. (‘cure without care is as dehumanizing as a gift given 

with a cold heart.’ p.32)  

ii geciteerd in, Beelden in Gees, sculpturen in Gees 2002. Catalogus van dehullu galerie-beeldentuin, 

Gees 2002 


