NOOIT HEB IK NIETS MET JOU. Toespraak in de Appelkamer-viering in Heemstede van 18 januari 1998 (lezing 1
Koningen 19:9-18, Elia op de Horeb).

door Jurjen Beumer

Verder word ik gedreven,

een onbekend land in.

De grond wordt harder,

de lucht prikkelender, kouder,
Aangeraakt door de wind
vanuit mijn onbekende einder
trillen de snaren

in afwachting

Dag Hammarskjold, Merkstenen, p. 21
De lijn over de afgrond wordt strak gehouden door hen die hem verankerd hebben in de hemel ... (idem, p. 81)

Eigenlijk kun je over 'het ervaren van God' geen preek of toespraak maken, je moet teksten lezen waarmee ik
begon. Het is zo persoonlijk, zo eigen, zo kwetsbaar. Valt ervaring, valt beleving met elkaar te delen, vanoch-
tend in deze kerk? En dan nog wel, ervaring met God. God? Wat dan God? Wie God?

Ja, discussies kunnen we samen delen, bijvoorbeeld over de gods-vraag of over een gods-bééld. Zeker in
bespraakte kringen als deze kunnen we dat heel goed. Maar, zitten we met 'vragen' en met 'beelden' op het
goede spoor? Vragen gaan over iets of iemand. Vragen heb ik talloze, eindeloos denderen ze door ons hoofd.
Beelden evenzeer, ze fladderen door mijn bestaan, ze leiden me af, ik word moe van.

Maar, ervaring is aan beelden en vragen voorbij, zelfs aan woorden voorbij. Ze horen er wel bij, want ervaring
bestaat nooit als een los iets, maar de vragen en de beelden raken niet de kern.

Een voorbeeld: wie zijn of haar liefde voor iemand (je man, je vrouw, je partner) eindeloos bevraagt en alsmaar
ja-maar jammert zal op een afstand blijven van de persoon die men zegt lief te hebben. Waarom? Omdat de
kern, de Liefde zéIf niet de kans krijgt het heft in handen te nemen. Dan ga je zeggen: ik ervaar nooit wat van
die liefde. Het is dus zelfs zo dat mijn vragen (al of niet terecht) mij af kunnen houden van de Liefde, omdat ik
niet de sprong durf te maken in het ongewisse van de liefde.

Kortom, met onze naar (rationele) kennis vorsende vragen en de discussie die we daarover met elkaar voeren
zullen we nooit bij de ervaring uitkomen en zeker niet bij de religieuze ervaring.

Mijn liefde diep in mij staat niet ter discussie, ze is, ze gebeurt, ze ontwikkelt; zeker, ze staat onder druk, ze ver-
dwijnt soms, steekt dan de kop weer op, maar is niet klein te krijgen. Liefde bestaat niet op de manier van de
dingen, ze zit in de dingen, overstijgt de dingen, bezielt de dingen en overlééft de dingen en de mensen;
ddarom gaat de wereld verder, ddarom is er hoop. *

'lets in mij', 'iets in ons' overstijgt ons. 2 Dat iets in ons is wel van ons en niet van ons. Je hebt er wéét van
(anders zaten we hier vanmorgen niet), maar het is een weten met het hart dat je verstand te boven gaat.

'lets in mij', 'iets in ons'; je kunt erbij en je kunt er niet bij. Het is van jou, maar als je denkt 'nu weet ik het' is het
weg. Dat 'iets' zit verstopt in ons levensverhaal en maakt er prominent deel van uit, maar als jou gevraagd
wordt het onder woorden te brengen ga je stotteren en moet je afhaken.

Je hebt de neiging om dat vermoeden in je, dat verlangen in je, dat Geheim in je ver van je te gooien. Waarom?
Omdat het zeurt en knaagt, je hebt er geen greep op, je kunt het niet be-grijpen. Mooi woord: be-grijpen, er

U'Als God zou "bestaan" zoals andere voorwerpen van onze kennis, zou de heenreis overbodig zijn.' zegt Dorothee Sélle in haar
fenomenale boek De Heenreis uit 1975 (!), Baarn 1975, p.53. En onder heenreis verstaat zij de religieuze ervaring.

2'etwas in der Seele' is werkelijk van God, zegt Meester Eckhart (1260-1327)



greep op krijgen, het in je macht krijgen. Godzijdank laat God zich niet door ons be-grijpen.
Het is lastig, want maar al te vaak is het (Hij? Zij?) een tegenstem, die dwars tegen je ingaat. Wat doe je hier
Elia? staat er tot twee keer toe in het prachtige en diepzinnige Horeb-verhaal. En Elia's antwoord:

"Ik wil uw laatste woord-

ik heb voor U geijverd

als vuur dat hoog oplaait.

Uw volk heeft zich gebogen
voor Baalgod, uw rivaal.

Ik ben alleen over.

Uw woorden zijn verwaaid.' 3

Alles is Elia bij de handen afgebroken. Hij heeft nota bene voor regen gezorgd op de berg Karmel. Door middel
van een indrukwekkend (overigens bloederig) schouwspel van water en vuur heeft hij het volk met de neus op
de niet-goden (de baals) gedrukt. De niet-goden, dat zijn de krachten en de machten in een mensenleven die
ons willen kleineren en ruineren, dat zijn de stemmetjes en stemmen in ons die fluisteren dat het leven zinloos
is, dat God onzin is, en dat jouw geloof en jouw idealen slagen in de lucht zijn; dat het toch nooit wat wordt
met deze wereld, dat (je ziet het toch, zegt men!) onze wereld op de afgrond afstevent. De bails dat zijn de
geniepige en altijd in ons sluimerende giftige slangenbeten die ons murw willen maken voor de stem van
Liefde. En dat heeft Elia aan de kaak gesteld, hij heeft ze vermorzeld. Zijn levenswerk lijkt vervuld ..., maar dan
maakt zijn tegenspeler koning Achab plaats voor diens vrouw lzebel, de opperbazin van de niet-goden. Want
de baals hebben politieke macht, toen en nu. Bezig zijn met Gods-ervaring en spiritualiteit is geen sprookje,
maar bittere realiteit. Niet-goden zitten in ons hart, maar ook in het maatschappelijke leven van alle dag. Dacht
je dat cynisme en onverschilligheid, lamlendigheid en politieke gezapigheid zich zomaar aan de kant lieten
zetten door een profeet?!. De grootmeesteres Izebel beveelt, 'jij gaat er aan Elia, jij gaat er aan zoals jij mijn
baél-priesters vermoord hebt. Ik wil jou dood, ik kan jouw gekwezel over die Ene Liefde niet aanhoren, jij
ondermijnt mijn politiek van hebben en houden!'

Elia vlucht, hij vlucht ver weg tot onder in Judea, en dan nog een dagreis ver de woestijn in, in 'buiten'-land dus.
Helemaal alleen (zijn knecht laat hij achter, 19:3), in de eenzaamheid van de natuur en zijn eigen hart zal hij
opnieuw zichzelf en de Eeuwige onder ogen moeten komen, tegen wil en dank. 'De langste reis is de reis naar
binnen.' 4 Veertig dagen en veertig nachten op de plek waar eens Mozes, zijn grote voorganger, het verbond
met God vernieuwde. Als Elia het opgeeft en aan het einde van zijn latijn wil sterven grijpt de Liefde hem bij de
kladden. En weer volgt zo'n daverend schouwspel met Storm (Adem), Beving en Vuur in de hoofdrollen. Z6
willen we inderdaad God graag ervaren en beleven; hoorbaar, tastbaar, zichtbaar en voelbaar. Maar deze
condities van ons zijn in dit verhaal slechts bijverschijnselen. Ze lijken op onze vragen en onze beelden waar we
mee begonnen, nodig, maar ze raken niet de kern. En over die kern, die bestaansgrond, dat hart van ons hart
gaat het hier, wanneer het verhaal spreekt over hetgeen na Storm, Beving en Vuur komt, 'het suizen van een
zachte koelte' (19:12 NBG). Het is geen stilte voor de storm, maar een stilte na de storm; nog beter kunnen we
vertalen met 'een stem die tot stilte beukt'. > Het is een beslissende, aandringende stem die slechts in de
eenzame stilte van de woestijn van ons hart vernomen kan worden, voorbij aan onze woorden, vragen en
beelden. 'lets in Elia' loopt parallel met 'iets buiten Elia'; 'iets in ons' loopt parallel met 'iets buiten ons', het is

3Huub Oosterhuis, Gezongen liedboek, Kampen 1993, p. 481

4Dag Hammarskjold, Merkstenen, Nijmegen 1983, p.49. Meer over Dag Hammarskjold in mijn onlangs verschenen, De langste
reis is de reis naar binnen. Het politiek-mystieke leven van Dag Hammarskjéld, Baarn 1997.

5K. Waaijman, De profeet Elia, Nijmegen 1985, p. 64



nodigende Stem van de Liefde die woning in ons en deze wereld wil maken. ©

'Wat doe je hier Elia? (19:10,13). Adam, mens waar ben je? (Gen. 3:10) Horen wij die Stem, ervaren wij die
liefde? Doen we er genoeg voor? Zoeken we, een ieder op zijn of haar eigen tijd en plaats, onze eigen veertig
dagen in de woestijn, om te vechten tegen onze niet-goden, onze baals?

Al deze vragen samen, beste gemeente, maken ons leven tot het leven dat wij leiden, hier en nu. En in ieders
persoonlijk antwoord op deze intieme vragen ligt een nieuwe opdracht verscholen. 'Keer op je schreden terug
Elia' (19:15), een nieuwe opdracht wacht. Jij kunt dat zelf niet meer? Je bent te oud, te moe? Okay, het is goed.
Dan is er jouw opvolger, in het verhaal wordt Elisa aangewezen (19:16). Maar in die stille stem zijn wij allen
verbonden.

Echt waar, wie luistert met het hart, hoort het tot vandaag, het is één en al Liefde.

Gij neemt de pen - en de regels dansen.
Gij neemt de fluit - en de kleuren zingen.

Zo wordt alles zinvol en schoon in de ruimte buiten de tijd die Gij bent. Hoe kan ik dan iets van U achterhouden.

Merkstenen p. 90

6'De storm is Elia's opstandigheid, de aardbeving is zijn onzekerheid, het vuur zijn angst.' P.A.H. de Boer, Elia. In: Zoals gezegd is
over Koningen en Kronieken (Phoenix Bijbelpockets, nr. 9), Zeist 1964, p.77.



