GEMEENTE ALS HERBERG.
door Jurjen Beumer.
"...en hij zette hem op zijn eigen rijdier, bracht hem naar een herberg en verzorgde hem.' Lukas 10:34

De kerk van de toekomst, hoe zal die er uit zien? Er wordt hierover veel gedacht en er wordt veel op
gestudeerd. Er is veel zorg over die toekomst, ook in Haarlem.

Maar weet U, ik geloof niet zo in die kommer-en-kwel verhalen over de christelijke gemeente.
Tenminste, tenminste, als je je blik verlegt en verder wilt kijken dan de eigen kerkelijke neus lang is.
Wie alleen kijkt naar het officiele circuit, naar kerkordes en SOW-processen; ja, dat gekissebis daar
word je vaak niet vrolijker van. Wat zal daar van moeten worden? Maar wie over die eigen beperkte
kerkgrenzen wil kijken, ook over de eigen landsgrenzen, die valt van de ene verbazing in de ander.

Stel dat de officiéle kerken al die experimenten aan haar rand eens zou opnemen in haar beleid, als
bouwsteentjes voor een nieuwe kerk. Een christelijke gemeenschap die de uitdagende vragen van de
21ste eeuw echt aandurft, en dat nu eens verwerkt in een nieuwe kerkorde.

Vandaag wil ik in alle bescheidenheid zo'n bouwsteentje onder uw aandacht brengen. Wij noemen dat
bij ons in het Sociaal Basis Pastoraat (SBP), de gemeente als herberg; ons Aanloopcentrum aan de
Gedempte Oude Gracht.

Mede met het oog op mijn werk hier in Haarlem reis ik nogal wat rond. In Nederland en daarbuiten op
zoek naar nieuwe vormen van kerk-zijn. Ik moet u zeggen dat ik steeds enthousiaster raak. Er gebeurt
zoveel even terzijde van dat officiéle kerkelijke circuit dat uitermate opbeurend is. Veel mensen
denken dat de kerk een afgeschreven zaak is (ook mensen binnen de kerk). Maar wie zich op zijpaden
waagt ziet zoveel bemoedigends. In kleine basisgroepen in Brazilié en andere Latijnsamerikaanse
landen, in charismatische groepen, in christelijke leefgemeenschappen. We hebben opo dit moment
kontakt met een kerkelijk projekt in het zwarte Harlem-New York. 't Is ongelooflijk, maar met de rug
tegen de muur ontwikkelt zich een kerk-in-verzet. Maar ook wat ik bijvoorbeeld in Parijs zag en
meemaakte; een nieuwe kloosterorde in het hartje van de stad. Kerk-in-gebed midden in een grote
metropool. En niet te vergeten de vele vrouw-en-geloof-groepen aan de rand van de kerk. Temidden
van dit alles ontwikkelt zich een nieuwe kerk, een nieuwe spiritualiteit.

Al dit soort ervaringen hebben ons doen besluiten tot het idee 'kerk als herberg', we doen het al weer
vijf jaar. Je deuren openzetten, zomaar voor iedereen. Een plaats van welkom waar niets hoeft maar
wel veel mag. Je mag er zomaar jezelf zijn. Pastorale broedplaatsen waar niet een of andere
psychologische therapie centraal staat, maar in eerste instantie gewoon een kop koffie en een luiste-
rend oor. Plaatsen waar niet een professioneel sfeertje heerst, waar niet het institutionele van
afdruipt, maar waar het woord 'gastvrij' centraal staat. Zoals het werk in en rond de Pauluskerk in
Rotterdam, of het Aandachtscentrum in Den Haag, een stiltecentrum in Hoog Cataharijne in Utrecht.
Laagdrempelige plaatsen van ontmoeting, waar vooral mensen die letterlijk en figuurlijk in de kou zijn
komen te staan een luisterend oor vinden. De gemeente als herberg.

'‘De herberg is het voorlopige thuis voor degenen, die op reis zijn en hun vaste woonplaats hebben
verlaten. De deur is nooit op slot. Je kunt er altijd terecht om te eten en te slapen, om je dorst te lessen
en uit te rusten. Er is ruimte voor ieder zonder onderscheid, zelfs voor vreemdelingen en zwervers.
Onverwacht, onaangekondigd, zonder dat er op je gerekend was, kun je binnen komen. Er wacht een
thuis: mensen die je ontvangen, met wie je praat, die naar je luisteren. Ze laten je zijn die je bent en zelf
laat je hen in hun waarde. Er worden verhalen uitgewisseld: verhalen waarin levens elkaar ontmoe-
ten.Een samenzijn ontstaat, waarin ieder wordt wat hij of zij is.' '

Want er zijn tallozen, vele mannen, vrouwen en kinderen die langs 's heren wegen gaan en moe zijn, of
geen plaats meer hebben, uitgerangeerd, aan de kant geschoven, verslaafd of versloofd. Er is op hen
ingebeukt, ze lopen verdwaald. Nee, het gaat niet alleen over anderen, want wie wil zelf niet vertroost
worden? Het is waar, de weg van mensen, van U en van mij gaat niet altijd zo we zelf zouden willen. En
dan zoeken we een herberg. Maar, wie brengt ons daar? Want we zijn afgedwaald, sterker nog, we
gaan helemaal een verkeerde kant op. ... 'de’ weg is van Jericho naar Jeruzalem (de richting is van



Jericho naar Jeruzalem), van Goede Vrijdag naar Pasen, van Kyrie naar Gloria. Maar in ons bijbelge-
deelte staat: 'Een zeker mens daalde af van... Jeruzalem naar Jericho....": dat gaat fout, dat is de
verkeerde richting, ... 'en viel in handen van rovers, die hem niet alleen uitschudden, maar ook slagen
gaven en weggingen, terwijl zij hem halfdood lieten liggen.' (vs 30) Wie is dat waarvan staat 'een
zeker mens', wie durft het aan om alle narigheid en ellende tegemoet te gaan, om 'rovers' in het
gezicht te kijken.

Bij rovers moeten we niet denken aan wat avontuurlijke struikrovers, maar veeleer aan fanatieke
verzetsgroepen als de Zeloten. Hun inzet is misschien goed, maar hun methoden werken averechts;
bijvoorbeeld daar geweld te gebruiken, een verleiding voor extreem rechts en extreem linkse groepen.
Geweld richt zich op den duur altijd tegen jezelf. 'Het is geen toeval, dat deze terroristen zich in de stre-
ken langs de weg van Jeruzalem naar Jericho ophou-den, want zij hadden steunpunten in de holen en
spelonken van de Judese woestijn, van waaruit ze, ondersteund door het landvolk, hun akties in het
land ondernamen. Met goederen beladen kwam menig reiziger deze weg af. Op deze goederen
loerden ze, niet uit roofzucht, maar omdat ze die goederen nodig hebben.' "

Daar ligt dan die mens, zoals tallozen tegenwoordig: uitgekleed, vertrapt, behandeld als niet-mens. Als
je juridische procedure als vluchteling afgelopen is dan ga je in Nederland tegenwoordig meteen naar
een gevangenis, alsof je een misdadiger bent, alsof je niet vele, vele wonden hebt, aan lichaam en ziel.
Maar weer, het zijn niet alleen de anderen, de bekende nooddruftigen die daar liggen, ook jij en ik in
onze duizend-en-een zorgen en vermoeidheden. Hoe dicht ligt het persoonlijke niet tegen het
politiek-maatschappelijke?

Het verhaal is bekend. Te bekend wellicht om de essentie te vatten? We zullen zien. Een priester komt
‘aan de overzijde voorbij'. Een Leviet gaat deze halfdode mens ook ‘aan de overzijde voorbij'. 'De
priesters hebben de macht. De eerdergenoemde Zeloten willen de macht. ... De terrorist slaat de mens
neer, de priester laat hem liggen.' "

Dan komt de Samaritaan. Ook een mens tussen twee vuren. Nauwelijks gezien door de Judeeérs en
religieus geminacht door de priesterklasse. Het evangelie zet altijd onze verwachtingen op de kop,ook
nu. Want deze Samaritaan wordt 'met ontferming bewogen'. Deze beeldspraak moeten we letterlijk
nemen. Het is een mens die letterlijk in elkaar krimpt omdat hij of zij onrecht ontwaart, omdat hij of zij
daar niet tegenop kan. De uitdrukking 'met ontferming bewogen' wordt in het evangelie bijna alijd
voor Jezus gereserveerd. 'Jezus, de schare ziende werd 'met ontferming bewogen'. Je kunt vertalen: hij
werd in het ingewand ontstoken. " Je darmen gaan opspelen, je wordt onpasselijk zo trek je het je
aan. Geloof is ten diepste zou ik willen zeggen niet alleen een zaak van het verstand, het hart, het
gevoel, maar het zakt tot in je onderbuik; met ontferming bewogen. Dit overkomt die Samaritaan en
wat daarna volgt laat zich vanuit die ontferming vertalen; hij komt in de nabijheid van 'de mens', de
anderen gingen aan de overzijde voorbij. Hij gaat naar hem toe, hij verbindt zijn wonden, letterlijk staat
er 'hij verzorgt zijn trauma's. Want het zal je maar gebeuren die grote schokgolven in je leven. Dan giet
hij olie en wijn op de wonden, zet hem op zijn eigen lastdier en brengt hem naar ... een herberg.

Olie, wijn, een lastdier. Voor de goede verstaander trilt bij elk woord een ander evangelieverhaal mee.

U weet, de inzet van deze gelijkenis is de vraag van de wetsgeleerde 'wie is mijn naaste’ (vs 29). Voor
de beantwoording van die vraag vertelt Jezus deze parabel. En weer komt het anders uit dan wij
zouden denken. Het is niet zo dat wij maar even zouden kunnen uitzoeken wie onze naaste is, dat wij
a.h.w. op zoek gaan en ons diakonaal/pastoraal aanbieden. Nee, want dan zouden wij centraal staan.
"De naaste is niet de mens over wie ik mij ontferm, maar die zich over mij ontfermt." 3) Wij zijn het die
daar aangeslagen en half ontzield langs de weg liggen. En de vraag is of wij ons willen laten meenemen
naar de herberg om ons te laten genezen van onze trauma's. '‘Mijn weldoener is mijn naaste. Want ik
ben in nood, ik moet van ontferming leven.' ¥ Pas wie dat inziet kan ook zelf tot naaste worden. Pas
wie ervaart dat hij ook zelf vluchteling of drugsverslaafde zou kunnen zijn kan, zelf in de bijstand kan
komen, zelf in pure nood kan geraken, pas hij of zij kan aan zoiets meedoen als 'dienstverlening'. Zo
niet, dan overheersen paternalisme en superioriteitsgevoelens.



Zijn er plaatsen waar de Samaritaan van vandaag halfdode mensen veilig kan achterlaten? De
gemeente van de Heer als herberg en de leden ervan als herbergier, waard en waardin. Dat beeld is mij
lief geworden. Een nieuwe kerk, een nieuwe organisatie van onze kerken (ik sprak er in het begin over)
zal m.i. deze dienst van de barmhartige Samaritaan, deze diakonia tot inzet moeten hebben.

Onze droom van vanochtend is de gemeente als een huis om in te wonen. Je voelt je er lekker en
thuis. Het klimaat is dusdanig dat de geest van God ruim baan kan hebben. Het is een plaats voor allen
die vermoeid en belast zijn. De gemeente als herberg, een plaats om te helen, om bij te komen; een
plaats waar je trauma's tot rust worden gebracht.

Dat wij ons daar laten brengen door de barmhartige Samaritaan. Wie weet komt hij vanochtend, en
anders vast morgen voorbij, ook hier in de Nieuwe Kerk. Willen wij ons laten verzorgen door Jezus zelf?
Kom maar, wees maar niet bang. Hier mag je leven vanuit je hart, omdat je hier tot diep in je hart
gekend wordt. Doe maar mee, en die nieuwe gemeente zal komen, echt waar. Hier is troost en
bemoediging. Jezus zelf is de grote Trooster.

"... Troost wordt gegeven wanneer de verborgen levenskracht van jou en van mij weer wordt
opgewekt. Wanneer die levenskracht van binnenuit opnieuw jouw verwonde plekken gaat door-
stromen. Het zit hem vaak niet eens in woorden. Het zit hem in de blik, in de ontroering en de eerbied
waarmee je wordt aangegeken. En als je je dan met een voorbehoudloze eerbied voelt aangekeken,
begint je altijd zacht te huilen. Man, vrouw, jongen, meisje dat maakt geen verschil.' "
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