GEMEENTE ALS HERBERG,

naar aanleiding van Lukas 10:34, "en hij zette hem op zijn eigen rijdier, bracht hem naar een herberg en
verzorgde hem."

(toespraak in de KGlJ-viering van 16 april 1988 door Jurjen Beumer).

Beste vrienden en vriendinnen. Wat fijn om weer in jullie midden te zijn.

In gemeenten als de KGIJ staan twee woorden centraal. Al van vroeg af aan is het hele beleid hieromheen
opgebouwd: AKTIE EN BEZINNING. In veel stukken van de KGIJ kom je deze begrippen tegen. De
werkgroepen die de aktiekant verzorgen, met als centrum de bezinning, oftewel de viering. De viering als
hart van de gemeente. Nog steeds vind ik dit een bijna uniek gemeentemodel. In haar eenvoud mijns
inziens ook erg doeltreffend. Hierop kun je beleid bouwen, en als ik het goed zie varieren jullie tot vandaag
op dit schema. Ook de inhoud, datgene wat de KGIJ bezighoudt, zo je wilt 'het geloof in de weg van Jezus',
want daar gaat het toch uiteindelijk om, kan in de struktuur van deze gemeente goed aan de orde komen.
Immers, een ieder kan naar de eigen gaven en inzichten bezig zijn in talloze werkgroepen. Daar, in die
werkgroepen brengt men inhoud en beleid bij elkaar, daar tast men de samenleving af, daar speurt men
naar onrecht. Daar ook stelt men zichzelf voortdurend onder de kritiek van elkaar, maar toch vooral onder
de kritiek van het evangelie. Dat alles komt dan weer terug in de viering: de gemeente viert als het ware
op de zaterdagavond UIT, wat men door de week gedaan heeft.

Tijdens die manifestatie rond Arthur, een paar zaterdagen geleden ervoer ik nog weer eens de waarde van
deze gemeenteopbouw. 's Middags een vredesmanifestatie rond antimilitarisme voor een ieder die dat
wil; goede zakelijke informatie, 's avonds een viering ook rond dit thema voor hen die hier vanuit de eigen
geloofsbeleving verder op door willen gaan. Om zo te zeggen: de 'publieke informatie' van die middag
werd nog weer eens in het daglicht gesteld van en gehouden tegen de 'unieke informatie' van de bijbel (de
terminologie is van C.J.Dippel).

Aktie en bezinning dus. Ook bij mijzelf is de waarde van het KGlJ-gemeentemodel a.h.w.ingeslepen. Hier
kun je mee uit de voeten. Elders in het land, waar ik KGlJ-ers tegenkom vind je steeds de basis-ideeen
hiervan. Ook in mijn werk in Haarlem, zijn we na niet al te lange tijd begonnen aan een interkerkelijke
werkgroepenstruktuur, dwars door alle kerken en denominaties heen. En het werkt boven alle
verwachting, er ontstaat een bedding waar mensen zinvol bezig kunnen zijn. Er is volop gelegenheid om
allerlei zaken op de rand kerk - samenleving in praktijk te brengen.

Steeds meer echter ga ik voelen dat we aan een kant een beetje mank gaan. Want de viering ontbreekt.
Willy en ik zeggen vaak tegen elkaar: als we iets missen dan is het wel het samen zingen met de gemeente
uit de liederenschat van de KGlJ. Protestantse kerkdiensten, en daar moet ik doorgaans voorgaan zijn
ongelooflijk saai. Huub Oosterhuis, die deze week in onze Oekumenische Werkplaats in Haarlem te gast
was had het daar nog over. Hoe de reformatie arm is aan muzikale experimenten.Zeker wie het hier een
beetje gewend is, goede liederen in een eenvoudige liturgie, war je ook zo nu en dan wat kunt
experimenteren, zal zich niet gauw meer thuisvoelen in zo'n traditionele kerkdienst.

Vlak na mijn vertrek hier uit de KGIJ heb ik veel nagedacht over het waardevolle van hierin de KGlJ; wat
zou met de ervaringen van hier ook elders bruikbaar kunnen zijn? Ik had en kreeg veel tijd om op zoek te
gaan. Te reizen naar plaatsen waarvan ik dacht dat het een welkome aanvulling op, zo niet korrektie zou
kunnen zijn van hetgeen we hier deden. Ik bezocht wat ik noemde allerlei 'vindplaatsen van hoop', ook in



het buitenland. Ik deed er verslag van in het dagblad Trouw. Via die artikeltjes stuitte ik weer op andere
zaken en mensen. Een breed scala aan kerk-zijn kreeg ik in dat jaar te ervaren. Allerhande experimenten,
zoals in Parijs bijvoorbeeld. Vijf grote binnenstadskathedralen staan daar, waar geen kip meer kwam. Niets
gebeurde ermee. Maar de kardinaal van Parijs wilde zich daar niet bij neerleggen. In een kerk zette hij een
groep mensen neer die zich moesten richten op de aktiekant. In een andere kerk, de St. Gervais, liet hij een
monnik een nieuwe kloosterorde oprichten: 'de communaute de Jerusalem', met nu al vertakkingen in een
aantal metropolen verspreid over de hele wereld. Aktie en bezinning. Het bezoek aan met name Parijs
was erg indrukwekkend. In de ene kerk allerlei werkgroepjes, heel sterk rond asielzoekers en
minderheidsgroepen, in de andere kerk heel sterke nadruk op zingeving. Het ritme van de kloosterliturgie,
zomaar in het hartje van de stad, duizenden vinden hun weg en leren opnieuw 'bidden’, gaan zien dat het
leven rijker is dan zelfs de couture en de cultuur van Parijs.

Wel dacht ik; wat jammer dat aktie en bezinning niet in een en dezelfde kerk beleefd en ervaren kunnen
worden, zoals in de KGlJ.

Gaandeweg, door o.a. deze zoektochten, voegde zich voor mij een woord toe aan de begrippen aktie en
bezinning. Dat is het begrip 'herberg'. De gemeente als 'herberg'. In Parijs deed men dat, maar ook in
Nederland op vele plaatsen. Je deuren openzetten, zomaar voor iedereen. Een plaats van welkom waar
niets hoeft maar wel veel mag. Je mag er zomaar jezelf zijn. Pastorale broedplaatsen waar niet een of
andere psychologische therapie centraal staat, maar in eerste instantie gewoon een kop koffie. Plaatsen
waar niet een professioneel sfeertje heerst, waar niet het institutionele van afdruipt, maar waar het woord
'gastvrij' centraal staat. Zoals het werk in en rond de Pauluskerk in Rotterdam, of het aandachtscentrum in
Den Haag, een stiltecentrum in Hoog Cataharijne in Utrecht. Laagdrempelige plaatsen van ontmoeting,
waar vooral mensen die letterlijk en figuurlijk in de kou zijn komen te staan een luisterend oor vinden. De
gemeente als herberg. Ook in Haarlem zijn we dit aan het uitproberen en ons aanloopcentrum en
kerkwinkel, in het hartje van de stad. Kerk als herberg, als plaats van vertroosting en bemoediging.

Van Kilsdonk schrijft ergens:

"Vertroosting is niet een schouderklopje. Zo van: het is allemaal niet zo erg jongen, meisje, anderen
hebben het veel erger. Vertroosting is nog veel minder een betoog. Bij vertroosting gebeurt iets even
geheimzinnigs als bij mensen die een gedicht maken of een stukje muziek. Dat is niet analyseerbaar. Bij
vertroosting ontstaat een stilte, waarbij je raakt aan de levensbron van de ander. Want die levensbron is
moe geworden. Ontmoedigd, vertroebeld. En dichtgeslibd. Troost wordt gegeven wanneer de verborgen
levenskracht van de ander weer wordt opgewekt. Wanneer die levenskracht van binnenuit opnieuw de
verwonde plekken gaat doorstromen. Het zit hem vaak niet eens in woorden. Het zit hem in de blik, in de
ontroering en de eerbied waarmee je de ander aankijkt. En als de ander zich dan met een voorbehoudloze
eerbied voelt aangekeken, begint hij of zij bijna altijd zacht te huilen. Man of vrouw, dat maakt geen
verschil."

Zo zijn er tallozen, velen die langs 's heren wegen gaan en moe zijn, of geen plaats meer hebben,
uitgerangeerd, aan de kant geschoven, verslaafd of versloofd. Er is op hen ingebeukt, ze lopen verdwaald.
Nee, het gaat niet alleen over anderen, want wie wil zelf niet vertroost worden? Het is waar, de weg van
mensen, van jullie en van mij gaat niet altij zo we zelf zouden willen. En dan zoeken we een herberg. Maar,
wie brengt ons daar? Want we zijn afgedwaald, sterker nog, we gaan helemaal een verkeerde kant op. 'DE'
weg is van Jericho naar Jeruzalem, van Goede Vrijdag naar Pasen, van Kyrie naar Gloria. Maar in ons
bijbelgedeelte staat: 'Een zeker mens daalde af van... Jeruzalem naar Jericho....": dat gaat fout, dat is de
verkeerde richting, ... 'en viel in handen van rovers, die hem niet alleen uitschudden, maar ook slagen
gaven en weggingen, terwijl zij hem halfdood lieten liggen.' (vs 30) Wie is dat waarvan staat 'een zeker
mens', wie durft het aan om alle rotzooi en ellende TEGEMOET te gaan, om 'rovers' in het gezicht te kijken.
Bij rovers moeten we niet denken aan wat avontuurlijke struikrovers, maar veeleer aan fanatieke
verzetsgroepen als de Zeloten. Hun inzet is misschien goed, maar hun methoden werken averechts, zoals
nu de verzetsgroep RaRa en destijds de Rote Armee Fraktion. Geweld richt zich op den duur altijd tegen



jezelf. "Het is geen toeval, dat deze terroristen zich in de streken langs de weg van Jeruzalem naar Jericho
ophou- den, want zij hadden steunpunten in de holen en spelonken van de Judese woestijn, van waaruit
ze, ondersteund door het landvolk, hun raids in het land ondernamen. Met goederen beladen kwam menig
reiziger deze weg af. Op deze goederen loerden de radikalen, niet uit roofzucht (dat is trouwens een
verlegenheidsterm), maar omdat ze die goederen nodig hebben. Zo verkeert de radikaliteit in haar
tegendeel. Radikaal-zijn is tot de wortel gaan en de wortel van alle dingen in de mens, zegt Marx. Zodra
echter in deze gelijkenis de MENS verschijnt, wordt hij door de radikalen overvallen, beroofd, halfdood
geslagen en hulpeloos achtergelaten." (23) I).

Daar ligt dan die mens, zoals tallozen tegenwoordig: uitgekleed, vertrapt, behandeld als niet-mensen. Als
je juridische procedure als vluchteling afgelopen is dan ga je in Nederland tegenwoordig meteen naar een
oude gevangenis, alsof je een misdadiger bent, alsof je niet vele, vele wonden hebt, aan lichaam en ziel.
Maar weer, het zijn niet alleen de anderen, de bekende nooddruftigen die daar liggen, ook jij en ik in onze
duizend-en-een zorgen en vermoeidheden. Hoe dicht ligt het persoonlijke niet tegen het politieke?

Het verhaal is bekend, te bekend wellicht om de essentie te vatten. En priester komt 'aan de overzijde
voorbij'. Een Leviet gaat deze halfdode mens ook 'aan de overzijde voorbij'. "De priesters hebben de
macht. De Zeloten wilen de macht. ... De terrorist slaat de mens neer, de priester laat hem liggen." 2)

Dan komt de Samaritaan. Ook een mens tussen twee vuren. Nauwelijks gezien door de Judeeers en
religieus geminacht door de priesterklasse. Het evangelie zet altijd onze verwachtingen op de kop,ook nu.
Want deze Samaritaan wordt 'met ontferming bewogen'. Gek he, maar dit beeld kan ik me goed
voorstellen. Een mens die letterlijk in elkaar krimpt omdat hij of zij onrecht ontwaart, omdat hij of zij daar
niet tegenop kan. De uitdrukking 'met ontferming bewogen' wordt in het evangelie bijna alijd voor Jezus
gereserveerd. 'Jezus, de schare ziende werd 'met ontferming bewogen'. Naastepad vertaalt: hij werd in het
ingewand ontstoken. Je darmen gaan opspelen, je wordt onpasselijk zo trek je het je aan. Geloof is ten
diepste zou ik willen zeggen niet alleen een zaak van het verstand, het hart, het gevoel, maar het zakt tot
in je onderbuik; met ontferming bewogen. Dit overkomt die Samaritaan en wat daarna volgt laat zich
vanuit die ontferming vertalen; hij komt in de nabijheid van 'de mens', de anderen gingen aan de
overzijde voorbij. Hij gaat naar hem toe, hij verbindt zijn wonden, letterlijk staat er 'hij verzorgt zijn
trauma's. Want het zal je maar gebeuren die grote schokgolven in je leven. Dan giet hij olie en wijn op de
wonden, zet hem op zijn eigen lastdier en brengt hem naar ....EEN HERBERG. Olie, wijn, een lastdier. Voor
de goede verstaander trilt bij elk woord een ander evangelieverhaal mee.

U weet, de inzet van deze gelijkenis is de vraag van de wetsgeleerde 'wie is mijn naaste' (vs 29). Voor de
beantwoording van die vraag vertelt Jezus deze parabel. En weer komt het anders uit dan wij zouden
denken. Het is niet zo dat wij maar even zouden kunnen uitzoeken wie onze naaste is, dat wij a.h.w. op
zoek gaan en ons diakonaal/pastoraal aanbieden. Nee, want dan zouden wij centraal staan. "De naaste is
niet de mens over wie ik mij ontferm, maar die zich over mij ontfermt." 3) Wij zijn het die daar
aangeslagen en half ontzield langs de weg liggen. En de vraag is of wij ons willen laten meenemen naar de
herberg om ons te laten genezen van onze trauma's. "Mijn weldoener is mijn naaste. Want ik ben in nood,
ik moet van ontferming leven." 4) Pas wie dat inziet kan ook zelf tot naaste worden. Pas wie ervaart dat hij
ook zelf vluchteling zou kunnen zijn kan, zelf in de bijstand kan komen, zelf in pure nood kan geraken, pas
hij of zij kan aan zoiets meedoen als 'dienstverlening'. Zo niet, dan overheersen paternalisme en
superioriteitsgevoelens. Het is niet: wie is mijn naaste, maar wiens naaste ben ik.

Zijn er plaatsen waar de Samaritaan van vandaag halfdode mensen veilig kan achterlaten? De gemeente
van de Heer als herberg en de leden ervan als herbergier, waard en waardin. Dat beeld is mij lief
geworden. Velen lopen ontheemd, hebben letterlijk geen 'heim’', geen huis meer. Je hoeft er het logboek
van ons aanloopcentrum maar op na te lezen. En vaak, al hebben ze een huis dan zijn ze geestelijk
ontheemd, vinden niet de weg die bij hen past. Het zou het verhaal van een ieder van ons kunnen zijn.



Ik begon met de gemeente als plaats van aktie en bezinning. Ik voeg er vanavond aan toe, de gemeente als
herberg.

"De herberg is het voorlopige thuis voor degenen, die op reis zijn en hun vaste woonplaats hebben
verlaten. De deur is nooit op slot. Je kunt er altijd terecht om te eten en te slapen, om je dorst te lessen en
uit te rusten. Er is ruimte voor ieder zonder onderscheid, zelfs voor vreemdelingen en zwervers.
Onverwacht, onaangekondigd, zonder dat er op je gerekend was, kun je binnen komen. Er wacht een
thuis: mensen die je ontvangen, met wie je praat, die naar je luisteren. Ze laten je zijn die je bent en zelf
laat je hen in hun waarde. Er worden verhalen uitgewisseld: verhalen waarin levens elkaar ontmoeten.Een
samenzijn ontstaat, waarin ieder wordt wat hij of zij is." 5)

Dat wij ons daar laten brengen door de barmhartige Samaritaan. Wie weet komt hij vanavond, en anders
vast morgen voorbij. 'Gij die ons hebt gezocht, toen wij niet naar U zochten." Dan gaat de weg weer terug
naar Jeruzalem, stad van vrede, waar God zal zijn alles in allen. 'Gij die ons met uw ogen vangt, gij die ons
vraagt: wie ben je? Wil je? Kom dan (maar).'

jurjen beumer.

de noten 1. en 2. komen uit G.H. ter Schegget, De andere mogelijkheid, bijbelse theologie voor de kritische
gemeente. Baarn 1979.

de noten 3. en 4. komen uit Th. J.M. Naastepad 'Acht gelijkenissen' Kampen 1978.

noot 5 is van H. Andriessen in 'Als de boer wakker is."' Hilversum 1977.

(n.b. de herberg uit het geboorteverhaal van Lukas 2 heeft een ander Grieks woord,en een andere uitleg,
het valt buiten onze orde. Voor details over dit woord zie R. Zuurmond 'Geen plaats in de herberg.' in
Amsterdamse cahiers voor exegese en bijbelse theologie, nummer 2.)



