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INLEIDING. 



Dit boekje wil de lezers en lezeressen uitnodigen om mee op weg te gaan. Aan de 
hand van steeds een kleine 'overdenking' probeer ik op het spoor te komen van 
datgene wat een mensenleven inhoud en zin kan geven. De titel 'zoektocht' duidt 
erop dat die inhoud nooit pasklaar voorhanden is, maar zich zo nu en dan, al 
speurend aan ons voordoet. Hoe-zeer deze zoektocht aanzet tot maatschappelijk 
engagement komt mij gaandeweg scherper voor ogen.   Een jaar lang heb ik in 
Hervormd Haarlem steeds een 'column' geschreven. Hieruit is dit boek ont-staan. 
Hoewel er een sterk innerlijk verband tus-sen de delen zit, kunnen ze ook op zich 
gelezen worden. Het zijn geen meditaties en geen exe-geses, maar iets daar tussen 
in. De term 'medi-gese' van W. Barnard spreekt me aan. 1) 
Hoe een concrete zoektocht gaat zien we in de levens van twee 
zoekers bij uitstek: Vincent van Gogh en Dag Hammarsko"ld. Wat 
hebben zij mij de afgelopen jaren geholpen! Of zij iets GEVONDEN 
hebben, of ik zelf iets gevonden heb? Met het begin van een 
antwoord op deze vraag sluiten we dit boek af.  
Bij dit alles heb ik mij de opdracht gegeven zo min mogelijk 
vak-theologie te schrijven. Dat doen we elders. Hier moet het gaan 
over het geloof zelf, over de 'binnenkant', over de drijfveren achter 
denken en handelen. Vandaar de ondertitel, 'geloofsboek voor 
kleinverbruikers'. Soms kan een woord, een kleine gedachte 
verderhelpen. Als dat lukt bij deze of gene dan is mijn moeite meer 
dan beloond. 
 
Jurjen Beumer 
Haarlem, najaar 1990. 
 

 
Hoofdstuk 1 
 
VERWONDERING 
 
Het is voor velen een doorleefde ervaring; geloven ontspringt aan de verwondering. 
Verwondering over het feit dat we er zijn, dat het leven ons geschonken is. 
Verwondering over de dingen om ons heen, of mensen die ons gegeven zijn. Soms 
staan we daar bij stil.  
Even licht de verwondering op als ik door de Haarlemmerhout 
wandel, een groene long temidden van rondrazend verkeer. Ik 
kom er  op adem en de wisseling van de seizoenen herinnert mij 
eraan dat ook ik mijn 'getijden' serieus moet nemen. De zomer is 
schitterend, een breed bladerdak biedt bescherming. 
Eeuwenoude bomen, trouwe metgezellen op de gang door het 
leven.  
Niet alleen de natuur, ook de cultuur wekt verwon-dering. Als ik 
door de  de Grote Kerk loop, op maandagochtend vroeg voor we 
met de kollega's vergaderen. 'Verwondering', wat gaaf is dit alles, 
zo oud ook. Geslachten voor ons was hier ook al die 'wolk van 
getuigen' (Hebr.12,1), onze voor-vaders en -moeders in het 
geloof. Er gaat troost en bemoediging van uit. De gewelven 
steunen het gebouw maar op symbolische wijze ook ons geloof. 
Wij immers hoeven het geloof en ons kerk-zijn niet steeds 



opnieuw uit te vinden. We worden gedragen door 'iemand die 
groter is dan het eigen hart' (1 Joh. 3:20) We ontvangen 
uithoudingsvermo-gen, ook voor ons kerkewerk. Want soms kan 
de verwondering omslaan in verbazing, in ontzetting. We dreigen 
'van ons geloof te vallen', we worden cynisch en verbitterd. De 
wereld met al haar noden dreigt de verwondering te verstikken, de 
kerk met al haar problemen en geschillen dreigt de bood-schap te 
verstoppen. Het gevaar dreigt dat we de wereld 'wereld' laten en 
onszelf als handlangers van de tijdgeest gaan gedragen. Het 
Allerbeste wordt smakeloos als de gist van het evangelie gelijk 
gesteld wordt met ons kerkelijk 'bedrijf', als de Heilige Geest moet 
bukken onder onze kerkelijke strukturen. 'De Geest waait waar zij 
wil' (Joh. 3:8). Haar volgen op haar genadige gang door de 
geschiedenis brengt ons terug bij de verwondering en schept een 
dienstbare 'pinkster'-kerk; dit betekent, er zijn voor de 
stemmelozen, de hulpelo-zen, de radelozen en redelozen, dichtbij 
en ver weg. Verwondering over het 'wonder' dat dit kan en 
mogelijk is; dat er Een is die dit verrassende leven heeft geleefd 
en volbracht. Over 'Deze Mens' verwonder ik mij nog het meest. 
K.H.Miskotte schreef in 1925 in het gemeenteblaad-je van 
Kortgene over 'Het wonder' 
'Het is zo wonderlijk: alles kan ik verliezen, maar U niet. Ik ga 
telkens tot een uiterste, ik kom steeds weer in een zinkende 
avond en mijn werk zinkt mede, mijn droom ook, maar Gij stijgt 
als de milde maan boven de velden en uw sterrenregen is al - 
barmhartig om mijn hoofd. - 
Het is zo wonderlijk: soms denk ik, dat ik U verloren heb en mijn 
ogen zijn uitgebrand van stormend verdriet en de dingen 
proeven als as in mijn mond en - zie, er zijn twee kinderogen, die 
groeten over de heg en Gij zegent mij, moede en verlorene. Het 
is zo wonderlijk: soms meen ik, dat ik zo gebouwd ben en zo 
geaard, dat 'k bij U, o, Schoonheid, bij U, o, mijn God behoor, 
maar dan brengt Gij de stille stede mijns harten in oproer van 
twijfel en angst, opdat ik mij niet zou ver-heffen en gebroken, in 
het kleed van de deemoed, zou komen kloppen op Uw deur. 
Het is zo wonderlijk: alles kan ik verliezen, maar U niet. Doch, 
wanneer 'k dit weten als een veilige schat bewaar, o, wanneer 'k 
daar henenschrijd in mijn besef Uw kind te zijn, dan brandt plots 
de weg onder mijn voeten. Dan echter, als het mij weer genade 
en wonder wordt, dan, o, Heerlijke, roepen alle 
bloemengezich-ten het uit, het schalt in de wind en het druipt 
met de zon tot op mijn handen en het fluistert door de hoge 
nacht, dat ik inderdaad U niet verliezen kan, dat ik alles, alles 
verliezen kan, maar U niet.' 1) 
 
2. 
 
De geschriften van de joodse filosoof/theoloog Abraham Joshua 
Heschel (geb. 1907 in Warschau) zijn doortrokken van een 
innerlijke gloed.  Meer dan om ideeen of stelsels gaat het bij 



Heschl om de mens die gefascineerd is door de verwondering. 
Verwondering om wat er gebeurt in natuur en ge-schiede-nis. 
Godsdienst heeft volgens hem alles met deze verwondering te 
maken. ONVERSCHILLIG in het leven staan, de wereld de 
wereld laten, je er niet voor inzetten dat er recht geschiedt, jezelf 
niet in het verlengde zien van de Schepper die nog steeds wil 
dat jij MENS WORDT; dat alles is het tegenovergestelde van 
verwonde-ring en wordt door Heschl als 'zonde' gezien. 'De 
dingen als vanzelf-sprekend gaan zien is de zekerste manier om 
van God te vervreemden. Dit gebrek aan ver-wondering is 
kenmerkend voor de moderne mens. Toch begint het besef van 
het goddelijke met verwondering. Daartoe is een verandering 
van blikrichting nodig, een loskomen van onze aanpassing aan 
vaststaande i-deeen en geestelijke cliches. De telkens opnieuw 
ervaren verwondering en radicale verbazing mar-keren de weg 
tot het geloof.' 2) Het antwoord van de mens op deze 
verwon-dering is het GEBED. Het is dezelfde Heschl die dit 
antwoord van de mens uit-werkt in zijn prachtige boek 'In het 
licht van zijn aangezicht.' 'Bidden is acht slaan op het wonder. 
(..) Gebed is ons bescheiden antwoord op de onvoorstel-bare 
verrassing van het leven.' 3)  
Mensen die dit antwoord veronachtzamen worden onverschillige, 
brute mensen. Zij missen het ge-heim van het leven en gaan 
denken dat datgene wat ze zien DE werkelijheid is. Dan krijgen de 
schreeuwende krantekop-pen en de bloeddorstige tv-beel-den toch 
gelijk; dan worden we geregeerd door de dodelijke feiten van alle 
dag. Dan vervalt de mens aan onverschilligheid en wordt cynisme 
een nieuw GELOOF. We hoeven nauwelijks te zeggen dat deze 
onverschilligheid ook de christelijke gemeen-te treft, terwijl juist 
daar een OPSTAND tegen de heersen-de feiten en meningen zou 
moeten plaatsvin-den 
Alles draait dus om het antwoord (het gebed) van de mens op de 
verwondering. Liturgie, de viering van brood en wijn, heeft dit alles 
tot inzet. Liturgie onderhoudt a.h.w. dit menselijk antwoord. Het 
gebed houdt de toekomst open. Dit 'onderhou-den' illustreert 
Heschl aan een verhaal. 'Er was een klein, geisoleerd joods stadje, 
ver van alle grote wegen van het land. Toch had het wel alle 
noodzakelijke gemeenschaps-voorzieningen: een bad-huis, een 
begraafplaats, een ziekenhuis, een school en een rechtbank. Ook 
waren er allerlei handwerkslieden - kleermakers en schoenmakers, 
tim-merlie-den en metselaars. Slechts een beroep ontbrak: er was 
geen klokkenmaker. In de loop der jaren gingen vele klokken zo 
hinderlijk ongelijk lopen, dat de meeste mensen ophielden hun klok 
op te winden, en er niet meer naar omkeken. Maar ande-ren 
vonden dat de klokken, zolang ze nog lie-pen, niet verwaarloosd 
mochten wor-den. En dus bleven ze hun klok elke dag opwinden, 
ook al wisten ze dat hij niet meer de juiste tijd aan-wees. Op zekere 
dag deed het nieuws de ronde dat er een klokkenmaker in de stad 
was aangekomen. Iedereen haastte zich zijn klok te halen en bij de 
klokkenmaker te brengen. Maar alleen de klokken die al jaren 



waren opgewonden, kon hij nog repare-ren. De andere waren 
teveel verroest!'  
 

3. 
 
'Komt, verwondert U hier mensen.' 
 
De dagen zijn kil en nat. De natuur is ondergedo-ken en houdt zich 
stil om nieuw leven voor te bereiden. De mensen gaan dikgepakt 
hun weg. Voor-overgebogen op hun fietsen, opboksend tegen de 
gure elementen van dit jaargetij. Soms ligt er heel even een wit 
tapijt van sneeuw. De grauw-sluiers rond onze levens mogen even 
schitteren tegen de strakblauwe winterlucht. Auto's lijken opeens 
goedmoedige ijsberen en helemaal niet meer die lawaaierige 
verziekers. Bomen pronken als trotse reuzen en lijken nog eeuwen 
mee te kunnen. Kinde-ren schuifelen op gladde ijzers op zoek naar 
vaste grond onder de voeten. Daags erna waait de warme wind  
dit witte al weer weg. De stoep voor de deur blubbert en de bomen 
leven opnieuw groen-uitgesla-gen.  December en januari, 
maanden van binnen-zijn en overwinteren. De duisternis schijnt het 
laatste woord te hebben, het licht is weg en wacht op een nieuwe 
zonnewende. 
   Het is niet voor niets dat in onze cultuurstre-ken juist in deze 
donkere dagen een steekvlam door de duisternis schiet. In deze tijd 
waarin wij diepingekraagd met onze neus naar de straatstenen ons 
voortbewegen, worden wij opgeroepen onze blik naar boven te 
richten. 'Kom niet om in de duister-nis, laat je niet kwellen door de 
dichte donkerte' zo klinkt het 'uit den hoge'; 'weest niet be-vreesd!'. 
Want er is zoveel om bang voor te zijn, we leven in een fobische 
tijd. Immers, ook tijdens de normale gang van alle dag dreigt de 
duisternis het te winnen. Wat zijn we dan ver van huis! Want dan 
immers wordt ons onze VERWONDERING uit handen 
geslagen.Het allerbeste dat we hebben, die kiem in ons die 
aangelegd is op het Licht dreigt te ver-stikken. En dat precies is de 
bedoeling van de machten van de Duisternis. Nee, Kerst is geen 
idylle, maar een regelrecht verzet tegen hen die onze verwondering 
klein willen krijgen. Kerst is ook geen natuur-lyriek, hoewel de os en 
de ezel mogen meedoen, en er niets tegen is om de (ger-maanse) 
symboliek van licht en duister te gebrui-ken. Als we bij dit alles 
maar niet vergeten dat het met Kerst om de 'menswording' van die 
ENE gaat; die Ene die niet ten eigen bate heeft ge-leefd, maar ten 
dienste van ons ALLER menswording. Want het zal duidelijk zijn 
dat wij, bijbels ge-zien, nog lang geen 'mensen' zijn, ook al horen 
wij biologisch bij die soort. Nog teveel zijn wij besmet met duisternis 
en nog te weinig met 'ver-wondering'. Dat laatste is de inzet van 
Kerst; 'Komt verwondert U hier mensen'. Want er is  Een die het 
'Gode-gelijk-zijn' (Fil. 2,6) niet heeft geschuwd en voluit wilde leven 
vanuit de verwonde-ring.  
Die Ene? Een? Heeft 'Deze' dan geen Naam? In het 
Weinachts-Oratorium van J.S. Bach heet 'Deze': "Immanuel, o 



woord zo zoet" (o susses Wort'). Heel intiem componeert Bach de 
betekenis van deze Naam. De baspartij zet in en als deze eindigt 
met, "Mijn Jezus is mijn lust en leven/mijn Jezus verkwikt hart en 
leden", zet het koor in en omlijst de basstem op een fenomenale 
manier met de woorden: "...Jij hebt je voor mij gegeven/ aan het 
hout van het kruis/Kom, ik wil je liefderijk omarmen...". 
Het is vooral de juichende klankkleur van Bach die als het ware de 
duisternis onttovert. De verwonde-ring over Christus groeit met 
elke noot. De taal is, geheel in de stijl van de toenmalige Lutherse 
orthodoxie, overdadig pietistisch.  
Daarom luister ik naast Bach ook altijd naar het 'KLEIN 
KERSTORATORIUM' van Huub Ooster-huis. Zijn teksten zijn ook 
intiem en persoonlijk,  maar hebben een bijbels- 
maatschappelijke dimensie die bij Bach volledig ontbreekt. 
Oosterhuis verwoordt de kritische klacht en de messiaanse droom 
van Jesaja op een ongekend indringende manier. De muziek van 
Antoine Oomen (solisten en koor, fluit en hobo) bij het gedicht op 
Jesaja 8 ontroert.  
Bij het luisteren schiet steeds door me heen: 'ja, zo moet het zijn, 
zo zal het worden.' De verwonde-ring groeit, het verzet wordt weer 
wakker, de duisternis sluipt heel stilletjes weg. Kind ons geboren! 
 
"Het volk dat in duisternis gaat 
 zal aanschouwen groot licht. 
 Die wonen in schaduw van dood 
 over hen op gaat het licht. 
 
 Zij zullen lachen en juichen 
 als op de dag van de oogst."  5) 
 

 

Hoofdstuk 2 
 
HEIMWEE. 
 
'God sterft niet op de dag dat we niet meer in een persoonlijke godheid geloven, 
maar wij sterven op de dag dat het leven niet meer doorstraald wordt door de 
schittering van het steeds opnieuw geschonken WONDER, vanuit bronnen die iedere 
ver-stand te boven gaat.' 
 
'Verwondering', het citaat hierboven vat het alles nog eens samen. Het zijn woorden 
van Dag Hammar-skjo"ld, oud-secre-taris-generaal van de Vere-nigde Naties. In 
hoofdstuk 9 schetsen we een por-tret van deze moderne 'mysticus' en gids in het 
geestelijk-/politieke leven. 
Want dwars door de ervaring van de verwondering, onverwacht en 
onaangediend meldt zich maar al te vaak een HEIMWEE. De ervaring 
van Gods JA tegen mens en wereld dreigt ten onder te gaan in het 
NEE van de direkte aanblik. Deze wereld met haar leed, haar zorgen, 
haar geweldige vragen rond bijvoor-beeld chemische bewapening en 
milieu. De mensen die op deze aarde leven; altijd geneigd de 



verkeerde kant op te lopen. De bijbel wil ons van chaos naar 
schepping, van niets naar iets dat heel en vol heil is. Maar wij mensen 
marcheren in volle vaart terug naar de chaos. Persoonlijk en 
maat-schappelijk. De woorden van Paulus lijken zo waar: 'Want niet 
wat ik wens, het goede doe ik, maar wat ik niet wens, het kwade, dat 
doe ik.' (Romeinen 7:19) Dit heen en weer kwelt ons. Verdwaasd en 
onrustig zwenken we tussen verwondering en heim-wee. Soms lijkt 
het heimwee het te winnen, de verwondering verdwijnt achter de 
horizon. De zwaarte van een bestaan zonder glimp van hoop is 
nauwelijks te dragen, het heimwee doet zo'n pijn dat we de orienta-tie 
ver-liezen. Maar onder ons zijn zelfs mensen die de 'zoete' pijn van 
het heimwee moeten ontberen. Dan is het leven ver-doofd, de afgrond 
grijnst als nooit tevoren. Ont-moedigd dwalen velen door onze straten 
of ver-kommeren in de eenzaamheid van hun beschadigde ziel. Dat 
we als gemeen-te bidden om 'heimwee', om een miniem kontakt met 
de verwondering. Dat eens het licht van het Gelaat datgene 
wegschroeit wat nu pijn doet.  
De hoop op deze ontmoeting wordt indringend ver-woord door de in 
Brazilie werkende en uit Neder-land afkomstige bevrijdingstheoloog 
Carlos Mesters.  
'De feiten van het leven, de gebeurtenissen van elke dag, de 
dingen die er zo plaats vinden op de wereld, dit alles is voor mij 
een gebroken schil-derij, uit elkaar gevallen in ontelbate stukken, 
waar geen verband noch eenheid tussen te zien is. Het Gelaat dat 
er op stond afgebeeld is niet meer herkenbaar. Het schilderij was 
al gebroken toen ik geboren werd. Ik heb het nooit geheel gekend. 
Ik ken het Gelaat niet. Ik heb het nooit gezien. Maar toch weet ik 
dat het bestaat, want ik zie nog zijn trekken, verscheurd en 
geschonden, in die brok-stukken van het leven. Het moet een heel 
mooi Gelaat geweest zijn, want, zelfs verscheurd en geschonden, 
zijn zijn trekken nog zo rustig, zo gelaten en zo aantrekkelijk, dat 
ik er HEIMWEE van krijg. Veel mensen zijn bezig, op 
verschillende manieren, het schilderij te herstellen. Ik weet niet te 
zeggen of zij dat doen omwille van het schilderij op zich of omwille 
van het Gelaat. Toen dacht ik bij mezelf: ik ga meedoen, en 
proberen dat verscheurde leven weer heel te maken. Ik wil dat 
Gelaat zien, dat me zo aantrekt. Soms lijkt het me alsof we er 
bijna mee klaar komen, en dan bekruipt me steeds de gedachte: 
ik moet dat Gelaat al eens eerder gezien hebben, maar ik weet 
niet meer waar noch wanneer. Zoeist duurt echter altijd maar heel 
even. Dan valt alles weer uit elkaar, en blijf ik weer met de 
brokstukken zitten. Toch blijf ik doorgaan, samen met anderen, 
ZOEKEND naar de ontbrekende stukken. Tot nu toe ben ik er niet 
in geslaagd. Maar iets zegt me dat dat een keer zal gebeuren. En 
dat zal -zo verzeker ik je- de geluk-kigste dag van mijn leven zijn. 
Want in dat Gelaat zit de sleutel van het leven, de zin van ons 
bestaan en van onze strijd voor een betere wereld. Ik wil dat 
Gelaat zien dat me zo aanstaart en aantrekt vanuit de 
brokstukken van het leven.' 
 



Hoofdstuk 5. 
 
KWETSBAAR. 
 
 
Wij mensen leven onze dagen. De gang van alle dag is neutraal 
en aan de oppervlakte als ze niet doorkruist wordt door 
onderbrekingen. De sleur van de dag kan op den duur verlammen 
als er niet het uitzicht is dat het leven ergens toe dient. Zo moet 
de zin van de sabbat verstaan worden. De dagen van de week 
krijgen relief tegen het licht van de zondag. De dag waarop het 
perspectief van een nieuwe hemel en een nieuwe aarde wordt 
verkon-digd en gevierd bepaalt ons gaan en staan. Het is hoopvol 
dat de bijbel de aan ons mensen toegemeten tijd berekent in 
DAGEN. 'Tijd' is teveel voor ons mensen. Tijd zegt op zich ook 
niets. 'De' tijd maakt ons duizelig, we kunnen het niet overzien. En 
dat hoeft ook niet. De tijden zijn in Gods hand. Gods tijd strekt 
zich zelfs uit 'van eeuwig-heid tot eeuwigheid', dat wil zeggen; 
zolang er mensen zijn op aarde wil God er zijn. Dat is de 
betekenis van zijn/haar Naam (jhwh); 'ik zal er (altijd) voor jullie 
zijn'. 
Zoals het met de sabbat is, zo is het ook met de andere feest- en 
gedenkdagen. Ons leven krijgt kleur en wordt volop liturgisch door 
middel van de hoogtepunten van de gedenkdagen. Velen ervaren 
onze huidige tijd als kleurloos en zonder perspec-tief. De 
verwondering om het leven is omgeslagen in verbittering. Zelfs het 
heimwee als reaktie op de verwondering is veel mensen uit 
handen gesla-gen. Het hele leven lijkt 'lijdenstijd', IS bijbels/ 
liturgisch gezien veertig-dagen-tijd. De veertig dagen voor Pasen, 
de veertig jaren van het volk Israel in de woestijn: 'zo is jullie 
leven!', zegt de Schrift,  'probeer je daar niet kramp-achtig aan te 
onttrekken, jouw levensdagen zijn deze veertig dagen'.  
 
Zie Hem gaan, eens mens op weg naar Golgotha. Probeer die veertig dagen eens 
samen met Hem mee te gaan. Leg jouw leven eens tegen het levens-verhaal van die 
Ene.  
Hoe is dan Zijn levensverhaal?  Waarom werd hij vermoord en 
aan een houten paal op een kale heuvel te schande gezet? 
Omdat hij KWESTBAAR durfde zijn. Omdat hij zich niet indekte 
tegen listen en leu-gens van mensen om hem heen. Omdat hij de 
liefde durfde leven, zomaar, zonder vooropgezet doel, vanuit geen 
enkele ideologie. Omdat hij te vinden was op plaatsen waar men 
'God', die 'Liefde' is, helemaal niet zocht. Ten diepste, omdat hij 
een mensenleven niet nam voor wat het was , 'het is nu eenmaal 
zo' is onze 'dood'-doener, maar ieder mensenkind aanzag in wat 
hij of zij WORDEN kon. Achter elk gezicht probeerde hij het 
gezicht van de levende God te zien. Elke situatie, elk voorval 
maakte hij transparant tot op de Bron van ons bestaan.  
 



Het leidende beginsel in onze dagen is ONKWETS-BAARHEID. In het klein en in het 
groot zijn we erop uit de feiten te beheersen, ze naar onze hand te zetten. 
Onkwetsbaarheid is het hart van de bewapeningswedloop. Ook nu er een grote mate 
van ontspanning is tussen Oost en West blijven wapens een vijand zoeken, daarom 
zijn ze zo gevaarlijk. Laten we niet te snel denken dat de politici 'het' wel weten. 
Teveel economische belangen spelen mee om tot afschaffing van dat gemene 
wapentuig over te gaan. In heel verfijnde mate gaat  het nog steeds door, nu helaas 
zonder de tegenkrachten van een sterke vredesbeweging. De dodelijke spiraal van 
onkwestbaarheid is ook de spil van onze (wes-terse) ekonomie. De ander aftroeven, 
hem voor-zijn, haar pakken op de zwakste (=kwestbaarste) plek. En ook nu weer 
loopt het politieke parallel met het persoonlijke. Onze omgang met mensen wordt ook 
vaak bepaald door het eigen gelijk. We staan ons voor op onze sterkste kanten, 
daarmee trekken we ten strijde. Onszelf laten kennen in onze kwets-bare kanten, 
daardoor misschien wel kwetsures oplopen, dat is een riskante weg. En als we nog 
dieper afsteken; kennen we eigenlijk wel onze eigen kwetsbare plekken? Onze 
diepste gevoelens, het nivo waarop ons mens-zijn zich afspeelt, ligt dat niet al te 
vaak ook voor ons zelf verborgen. De bijbel leert ons onszelf te LATEN kennen. Wij 
zeggen vaak tegen elkaar: 'laat je niet kennen zeg', we bedoelen: 'doe niet zo 
kinderachtig, wees toch flink, huil toch niet'. De verhalen van Is-rael en Jezus 
zeggen: 'laat je kennen, durf kwets-baar te zijn'.  Dat wij de veertig-dagen-tijd van 
ons leven doorzichtig maken tot op het leven van Jezus. Dat wij ons door Hem laten 
dragen tot in het hart van God. Dat wij hem volgen op die kwets-bare tocht naar 
Jeruzalem. Dan eens, zullen wij ontwaken in het ochtendlicht van de Paasmorgen; 
nieuwe mensen, kwetsbare mensen, gekend zoals we bedoeld zijn. Tijdens de tocht 
zingen en bidden we. 
 
Zingen en bidden. 
 
Eigenlijk moeten we alleen maar zingen. 
Zingen tegen de klippen op. 
De feiten slaan ons dood, 
daar kunnen we niet in geloven. 
De bijbel is een lied, dat zingt: 
wat je ziet dat moet je niet geloven. 
 
Eigenlijk kunnen we alleen maar bidden. 
Want hoe kan ik verder met zoveel last  
en zoveel on-kwetsbaarheid? 
Zeg het maar God, zeg maar wat je wilt van mij. 
De Stem zegt: ga door, houd moed, 
wat je doet is goed, 
geloof niet in die brallers, 
zoek mensen om je heen, 
vorm een groep van hopers en bidders, 
van strijders en werksters voor gerechtigheid. 
 
Ga mee met mij zegt die Mens uit dat verhaal,  
zie dwars door alle brute feiten heen, 
nog kan het, nog is het niet te laat. 
Kom, verderop, daarginds, zie je dat licht 



daar aan de horizon. Ergens daagt de morgen 
van Pasen al. Even nog, veertig dagen, dertig,  
twintig; de wanhoop krijgt je niet te pakken. 
Verzamel dan je beste krachten, het einde is  
in zicht. 
 

Hoofdstuk 4. 
 
GRENZEN. 
 
 
'Het verlangen is -als de vogel- de grenzen al over; het woord hinkt achterop en 
zoekt nog naar het nieuwe dat het hart al vermoedt.' 
 
 
Onherroepelijk stuit een ieder van ons ter gele-gene tijd op zijn of haar grenzen. Je 
wilt veel, maar je kunt niet alles.  Het omgaan met die grenzen in en aan jezelf is 
een hele levenskunst. Voor de een zijn de grenzen gauw bereikt; 'tot hier en niet 
verder', klinkt dan de onverbiddelij-ke stem. De ander waagt het nog wat verder 
omdat ginds verderop het nieuwe en verrassende  vermoed wordt; 'kom, ga mee, 
laat je niet tegenhouden', klinkt dan de uitnodiging om mee te gaan. 
Grenzen stellen en grenzen overschrijden. Inder-daad, de 
ambivalentie van een mensenleven pendelt tussen deze beide 
polen heen en weer. Dat de realiteit maar al te vaak de droom 
overwoekert leert ons de dichter: 
 
'De mens 
 trekt vaak een grens 
 uit angst voor wat er aan de overzijde is 
 of mogelijk zou kunnen zijn. 
 Die zelfgetrokken grens geeft hem een safe gevoel 
 en daardoor wordt die grens wel eens zijn  levensdoel  
 ... Principe, onaantastbaar als een god 
 en wie die grens passeren wil, maakt hij gwoon  kapot.' 
 
 (H. Hoek in de bundel 'Vlekken') 
Onze politiek/maatschappelijke systemen zijn ge-bouwd op dergelijke grote 
zekerhe-den. Reeds een vraagteken bij een geheide politieke mening doet de 
gemoede-ren verhitten. Het lijkt of de grenzen eens en voorgoed zijn getrokken. 
Politiek en gods-dienstig conservatisme is gee"nt op een dergelijke levensin-stelling. 
'Je weet wat je hebt en je moet maar afwachten wat je krijgt', is een geoliede 
uitdrukking. Het fundamentalisme dat zich momen-teel wereldwijd aandient gedijt 
goed in dit kli-maat. Nergens worden grenzen zo stringent afgeba-kend.  
Ons hele leven kunnen we bezien in het licht van die eerder genoemde ambivalentie. 
Want grenzen zijn enerzijds een bescherming: een mens kan niet alles, hoeft ook 
niet alles. Anderzijds kunnen grenzen de menselijke ontplooiing verstikken: de 
sabbat is er voor de mens, en niet de mens voor de sabbat. (Markus 2:27) Zo 
'begrensde' Jezus de menselijke vrijheid. Hoe houden wij het uit in die spanning, 
temeer daar de realiteit van elke dag ons, zo men zegt, 'met de neus op de feiten 
drukt'?.  



 
In het mooie boek van Herman Andriessen, Naar het land dat Ik u wijzen zal, De 
spiritualiteit van het pelgrimeren.' komt de grens ook ter sprake. Andriessen  
beschrijft de levensweg van de mens als een pelgrimsweg. Op grond van echte 
pelgrims-verhalen laat hij zien dat een mens die niet pelgrimeert veel meer geleefd 
wordt dan zelf leeft. Je hoeft niet een letterlijke pelgrimage naar bijvoorbeeld 
Santiago di Compastello te maken om dit pelgrimeren te leren. Elke dag kan een 
pelgrimstocht zijn of het tegengestelde, 'met de rug naar de toekomst leven'. Wie 
pelgrimeert stuit  op grenzen. 'De rivier stroomt ongehinderd verder, de bossen 
zetten zich eenvoudig voort, de weide is aan de andere zijde even groen als bij ons, 
de vogel vliegt argeloos van het ene gebied naar het andere. Maar een mens moet 
over de weg en daar loopt de grens dwars doorheen. Wanneer wij haar niet 'nemen', 
houdt de tocht op.' Aan en op die grens ervaren wij onze ambivalentie. We stuiten er 
op de 'begrensdheid van ons concrete bestaan en de grenzeloosheid van ons hart'. 
'De grens maakt ons op die manier onze begrenzing en onze grenzeloos-heid 
bewust. En daarmee roept ze een eigen span-ningsveld op: er zijn grenzen en wij 
zijn daar aangekomen; niettemin zijn ons hart en ons verlan-gen grenzeloos.'  1) De 
leeftijdsgrens bij-voor-beeld. Wie zich neerlegt bij de harde, biolo-gische feiten van 
de ouderdom miskent de grenze-loosheid van het hart. Wie echter in jeugdige 
overmoed de grenzeloosheid adoreert zal vele kwet-sures moeten inkalkuleren. 
Soms zal metterdaad voor een grens gestopt moeten worden omdat aan gene zijde 
het moeras lonkt, je zou verdrinken. 
 
Op de grens doen zich deze grensgeschillen voor. Op de grens worden mensen aan 
zichzelf herinnerd in uitdagende en bevestigende zin. Mensen leven per definitie in 
grensgebied, dat is de plaats ons toegemeten. Het is niet verwonder-lijk dat in het 
bijbelse verhaal de eigenlijke beslissingen vallen in en rond het grensgebied. Daar 
waar de mens in tweestrijd vertoeft vallen de echte beslissingen. Op de breukvlakken 
van het leven komen de echte vragen aan het licht. In de crisis worden wij gelouterd. 
Gelukkig is er hier en daar een gids die ons wegwijs maakt in dit grensgebied. Niet 
de lokkende roepstem van de ver-leiding (Mt.4:1-11), niet het bange klagen van de 
een-zame nacht (psalm 130), maar Hij wiens geest ons op-roept om toch mee te 
gaan over de doodsri-vier, om 'voorbij te hinke-len' (is hebreeuws voor 
'pesach'-pasen) aan de 'dood'-doeners die ons klein houden. 'De pelgrims-tocht eist 
van ons dat wij grenzen overgaan. De levensweg vraagt dat wij grenzen verleggen. 
Ver-leggen, want opruimen zal wel niet gaan. Naarge-lang het leven vordert, komen 
nieuwe grenzen aan. Er zijn ook hier grenzen aan de groei, en niet voor niets wordt 
er gesproken van 'groei en grens in de volwassenheid'. Wanneer het leven zich 
ont-plooien wil en het verlangen gaande wil blijven, zullen wij voortdurend 
grens-verleg-gend bezig moe-ten zijn.'" 
 

Hoofdstuk 5 
 
WORSTELING.   
 
1. 
 
Aan de Jabbok, genesis 32: 22-32. Slechts 120 woorden. Wij hebben  vele preken 
nodig om de bete-kenis ervan dichterbij te krijgen. En dan nog, als je denkt  'nu heb 
ik het' dient er zich weer een andere laag in het verhaal aan. De Jacobcyclus, met als 



hoogtepunt deze pericoop, is een onover-troffen VERDICHTING van Hebreeuwse 
vertel-kunst. Waar te beginnen? 
Misschien het eerst gewoon bij de tekst. De tekst zelf geeft de 
kontekst aan: de kontekst dwingt naar de tekst. In trefwoorden en 
sleutelwoorden wijst de tekst ons naar het voorafgaande en naar 
wat komen gaat. Nacht, dag-dageraad, de zon, de grens, de 
heupspier en bovenal DE ZEGEN. Dan de personages: Jacob 
(Israel), de mysterieuze man, 'God', Pnie"l en bovenal DE NAAM.  
 
2. 
 
Het lijkt wel of het hele boek Genesis toewerkt naar deze episode. Alles wat tot nu 
toe gezegd en gedaan is culmineert naar dit grens-geschil tussen God (?) en mens. 
Als hier geen beslissing valt 'ten leven' dan kan het verhaal niet verder, dan blijkt 
mens-zijn een vergissing en de Schepper een fiktie. Als de mens alleen maar 
zijn/haar weg kan gaan als 'pootjelichter' (Jacob), als bedrieger, dan komt hij met alle 
goede dat hij daarna ook doet 'bedrogen' uit. Twintig jaar 'in den vreemde' hebben 
Jacob gelouterd voor dit moment. De 'nacht van de ziel' (Johannes van het Kruis) 
heeft hij altijd kunnen verstoppen en wegduwen in bezit, in geld en goed. Maar nu is 
het uur U: 'Zo bleef Jacob alleen achter.' 
3. 
 
Jacob en Esau. In Rebecca's schoot dienen zich twee manieren van leven aan, ze 
'stieten in haar binnenste tegen elkander'. 'Twee volken zijn in uw schoot, en twee 
natien zullen zich scheiden uit uw lichaam; de ene natie zal sterker zijn dan de 
andere, en de oudste zal de jongste dienstbaar wezen.'  
Welke 'levensweg' zal de keuze van Israel zijn: de Esau-weg of de 
Jacob-weg?. De 'ruige' weg of de weg van de 'geroepene'?  Esau 
wordt het eerst geboren. Hij zal dus de weg-van-de-zegen 
volgens goed gebruik door mogen zetten. Ja, volgens goed 
gebruik in de 'religie' waar de natuur het voor het zeggen heeft. In 
de Tora echter worden de natuur en de natuurlijke neigingen van 
mensen doorbroken en op de tweede plaats gezet. Het 
voor-gangerschap in Israel is geen kwestie van biologie maar van 
theologie. Daarom gaat alle aandacht naar Jacob, 'wiens hand 
Ezau's enkel vasthield'.  Nomen est omen, de naam is een teken! 
Jaa"kov: enkelpak-ker, hakzetter, pootjelichter. 
Weet wel Jacob dat 'geroepene' zijn verplicht, er wordt nu extra op 
je gelet. Voor je het weet val je door de mand. En inderdaad 
Jacob maakt zijn naam waar. Hij STEELT de zegen met list en 
bedrog. Hij moet weg, het land uit en krijgt in den vreem-de 'een 
koekje van eigen deeg' zou je kunnen zeggen. Oom Laban is hem 
te slim af.  
Jacob mag nu dan de 'gezegende' zijn, maar geze-gend leven 'ten 
koste van' zal nooit lukken. Al is het verhaal dan heel duidelijk in 
de 'angst' die het heeft voor de destruktieve Ezau-leefwijze, je heft 
die 'weg ten kwade' nooit op door bedrog. Dan maak je het alleen 
maar erger omdat je de ander tart en nog kwadere krachten bij 
hem bovenroept. Je zult hoe dan ook in het reine met het 
vreemde en andere moeten komen, anders loopt de 



geschiede-nis uit op een bloedbad. Wil het verhaal, onze 
levens-geschiedenis, doorgang kunnen vinden dan zal menselijk 
bedrog aan het licht moeten komen en opgeheven (verzoend) 
moeten worden. Niet zomaar als een beleefd gebaar, maar oog in 
oog met de a(A)nder. 'En een man worstelde met hem....' 
 
4. 
 
Intussen groeit mijn sympathie voor Ezau. Die halfzachte Jacob, hij zal me wat. Wat 
nou, zo'n 'ethische' leefwijze! Altijd maar denken aan goed en kwaad is dodelijk 
vermoeiend. Laten we toch leven! Lang leve de lol, morgen zien we wel ver-der. De 
wereld is mij lief. Wat een mogelijkheden, wat een grenzeloos leven. Jong, gezond, 
vitaal, geld, roem. Het is zeker, onze cultuur ligt in aanbidding voor Ezau en we 
hebben er allemaal een tik van meegekregen. 'Jacob' staat haaks op ons leven, het 
verschaft ons ergernis. 'Esau', dat is wat Miskotte 'heidendom' noemt, en hij heeft 
daar sympathie ? dan zeker begrip voor. Het zit ons in het bloed. Diep in ons hart 
kunnen we het niet hebben dat er maar EEN zegen is die ons via Israel (=Jacob) ten 
deel valt. 'Hebt Gij slechts deze ene zegen, mijn vader?' zegt Ezau als hij bedrogen 
is.  
 
5. 
 
De gezegende Jacob heeft een loden last te dragen. Met zo'n ballast op je rug kun je 
nooit het beloofde land binnen. Bovendien kan hij zelf ook niet verder. Hij komt ook 
aan de grens van zijn eigen leven.  
Jacob gaat uiteindelijk het gevecht aan. Met wie eigenlijk? De 
tekst spreekt over een man. Wie is die man? Gelukkig laat de 
tekst ons de vrije ruimte om in te vullen; het is een open vraag. 
Jeroen Witkamp (abt van de trappisten in Zundert) brengt het in 
zijn boekje 'Spiegelbeeld' heel dichtbij. De man is Ezau, en Ezau 
is niet alleen de broer, maar ook de ander in mijzelf. Jacob komt 
eindelijk zichzelf tegen. Jacob en Ezau, zwei Seelen in einer 
Brust. 1)  Ze vechten in Jacob (en in ons) om voorrang. Mensen 
heen en weer geslin-gerd tussen 'karriere en roeping, tussen 
gevoel en verstand, tussen drift en geweten, geen mensen uit een 
stuk (..) je gevoel zegt dit, je verstand zegt dat. Je driften zeggen: 
leef er op los: en sla er op los, als ze je de voet dwars zetten: je 
geweten zegt: je zult de vijand zegenen!' 2)  
J.P. Fokkelman in zijn 'Oog in oog met Jacob' (Assen 1981) 
schroomt niet om na 'de eerste lek-tuur' van deze verhalencyclus 
(en hij doet dat uitvoerig, van tekst tot tekst en via een gedegen 
struktuur-analyse) te gaan spreken over 'de tweede lektuur', t.w. 
de 'duiding op psychisch, symbo-lisch en spiritueel niveau'. 3) 
 
6. 
 
Wie is die man? 'Ligt Jacob met zichzelf overhoop? Met de andere, onderdrukte kant 
van zichzelf, zoals de Joodse traditie wil, die de als een nachtdemon verschij-nende 
tegenstander in verband brengt met Ezau? Of is het God die hij ontmoet, nu hij 
terugkeert tot zijn roeping. Of is het het een en het ander, God in de gestalte van 



Ezau, vermomd als een rivierde-mon, een wraakengel? Immers, de ander kan een 
engel, een demon, maar ook een verwijzing naar de Gans Andere zijn, elke ander 
staat immers dichter bij de Gans Andere dan ik-zelf! Is het iemand die het heil, de 
heelheid van Jacob beoogt of een kracht die hem wil breken, uiteen wil laten vallen?  
Het is een worsteling in de nacht. Wie niet teveel pillen inneemt kan 
's nachts God ontmoeten of spoken zien. En soms lijken die twee 
op elkaar! Die kan tot zichzelf komen, zijn ware zelf; of gek worden. 
's Nachts, wanneer alle vluchtwegen naar de aktiviteit zijn 
afgesneden, wanneer we de wachten die we bij de deuren hadden 
gezet om ze dicht te houden, sluimeren en slapen, dan kan, naar 
oud besef, God komen, de Bewaarder Israels, die sluimert noch 
slaapt, zoals psalm 121 zegt. Nachtmerries kunnen komen, maar 
ook visioenen, en soms kan een nachtmerrie omgeduid worden tot 
een visioen, een dagdroom.' 4) 
 
7. 
 
'En de zon ging over hem op...' Met Gen. 28:11 (Bethel) is dit de enige plaats waar in 
de verhalen over 'de zon' wordt gesproken. Daar ging de zon onder, hier gaat de zon 
op. Jacob is door de Euwige in het Licht getrokken. Achteraf tenminste, vindt hij dat 
hij geworsteld heeft met Degene en de Enige op wie het aankomt. Zijn Naam? Ach 
Jacob, was het zo niet genoeg? 
Een Joods raadsel vraagt: 
'Wanneer gaat de nacht over in de dag? Hoe kun je de dag onderscheiden van de 
nacht? Is het als je een hond kunt onder-scheiden van een schaap? Is het als je een 
amandelboom kunt onderscheiden van een vijgeboom? Nee, het is als je in het 
gelaat van de ander de broeder of zuster kunt herkennen!' 
 
8. 
 
De grens. Altijd weer die grens. Steeds weer die worsteling om daarmee klaar te 
komen. Aan welke kant van 'de muur' zal het beter zijn?   
Jabbok en Jacob, wat een eensluidendheid. De Lethe in de 
Griekse mythologie, de Jordaan, het water van de doop. Geen 
mens kan verder zonder deze 'rites de passage'. Een ieder van 
ons loopt eens aan tegen de grens aan van kunnen, van willen, 
van geloven, van leven. Grenzen aan de ekonomische groei 
zullen nodig zijn om niet te (ver-)stikken. 
Wie de grens, vaak tegen wil en dank, neemt; of beter, wie door 
schade en schande bijna gedwongen wordt de grens-gang te 
gaan komt er niet zonder kleerscheuren af. Wie uiteindelijk tegen 
zichzelf oploopt en daar niet voor weg loopt (wie ben ik? wat doe 
ik? wie is mijn naaste? waar gaat met met me heen? deze wereld 
eens rechtvaardig?) die..... komt op het spoor dat 'etwas in der 
Seele' (Eckhart) affiniteit heeft met God..  'Ik heb God gezien van 
aangezicht tot aangezicht en mijn leven is behouden gebleven.' 
Langzaam komt deze belijde-nis van Jacob op onze lippen.  
 
9. 
 



Tot slot (niet van 'Het' verhaal, wel van mijn aarzelende woorden) de Zegen. Lest 
best. 'Zegen, hij komt van boven, dat is zeker. Maar wat nog belangrijker is: dat 
boven en dat beneden, het wezenlijke en het toevallige, zijn nooit uiteen te knippen. 
Iets hogers, iets volstrekters dan die Zegen is er niet. Er is niet mee te spotten. Je 
moet het er van hebben. Zonder die zegen ben je nergens. Zegen is niet gemaakt, 
maar gegeven, gegeven ook als opgave: Zegen om zegen te zijn.' 5  
 

 

Hoofdstuk 6. 
 
EEN WIJS HART. 
 
JANUARI komt met de DEUR (Latijn:ianua=deur) in huis vallen. Via de deur van de 
tijd stappen we over naar het nieuwe jaar. Een beetje dubbel nog, zoals de deur-'god' 
Janus met de twee gezichten; een naar voren en een naar achteren. Het valt niet 
mee om aan het nieuwe jaar te wennen, in FEBRUARI worden we ziek, krijgen we 
'koorts' (latijn: -febris=koorts, vandaar februari). Pas in MAART krijgen we er weer zin 
in. Als de kou uit de grond is en de winter voorbij kan er weer gevochten (!) worden. 
De tijd staat in het teken van de oorlog, met de god MARS (vandaar 'maart') voorop. 
Nu is het jaar pas echt begonnen vonden de oude Romei-nen. Maart is dan ook de 
eerste maand. Want wie goed telt ziet dat december eigenlijk de TIENDE maand is 
(decem=tien, vandaar december; septem-(ber)=zeven, octo(ber)=acht, 
novem(ber)=negen). 
 
De tijd glijdt van jaar naar jaar. Dat wordt zichtbaar bij de 'ouden' en komt overeen 
met het 'moderne' levensgevoel. Tijd is abstrakt, het zijn wegtikkende klokke-uren. In 
de tijd kun je ver-drinken, ondergaan. De tijd is ook gulzig, je wordt er door opgeslokt. 
Tijd is vooral geld. Een uur 'winst' als ik straks met grote snelheid (met tres grande 
vitesse=TGV-trein) naar Parijs kan. Zo willen we de tijd doden, niet beseffend dat ze 
ons doodt.  
De tijd maakt sentimenteel, want 'uren, dagen, maanden jaren 
vliegen als een schaduw heen'; en wat de toekomst brengen 
moge? 
 
Gelukkig staat in Nederland op de drempel van oud en nieuw de komiek. 'Tranen' 
van het lachen naar gisteren, 'lachende' tranen naar morgen. De komiek trekt de tijd 
naar beneden en maakt er MENSEN-dagen van.  
Ook de bijbel is een tragi-komisch mensenboek. Mensen leven er 
in de tijd hun DAGEN. Gelukkig 'dagen', want die zijn te overzien. 
Immers, iedere dag heeft genoeg aan het eigen kwaad.  Dagen 
maken de tijd konkreet. 'En het geschiedde in die da-gen...' lazen 
we met kerst: het zijn de konkrete dagen van de potentaat 
Herodes tot en met de dagen van Saddam Hoessein en andere 
brute wereldheer-sers.  
 
Morgen en gisteren omlijsten onze dagen. Het gaat om vandaag, want vandaag komt 
nooit meer terug: morgen  wel  en gisteren ook. 'Leer ons zo' onze dagen tellen, 
dat wij een wijs hart bekomen', zegt 'oudejaars'-psalm 90. Een wijs hart is nodig om 
de tijden aan te kunnen, om vat op de tijdgeest te krijgen. Het laatste decennium van 
de twintigste eeuw geeft nu al aan het begin grote onwentelingen te zien, met name 



in Oost-Europa. Wat is een juiste analyse?  Staan we handenklappend te jui-chen 
om de 'val van het communisme'? of is er treurnis om het feit dat een 
socia(a)l(is-tisch) experiment  failliet is. Zeker, ook door innerlij-ke 
tegenstrijdigheden en korruptie? Natuurlijk, als een ideologie teveel in zichzelf keert 
en de tij-den naar haar hand wil zetten dan geldt wat de dichter W. Barnard ergens 
schrijft:  
'Als er iets ter sprake komt, kijk ik altijd hoe het afloopt. Eindigt het 
op -isme, dan ben ik er tegen. Er is maar een -isme waar ik 
sympathie voor voel en dat hoor je zelden, het is: ik vergis me. Tot 
mijn schrik realiseer ik me, dat dit een aforisme is.'  
 
De tijden verstrijken, onze dagen leven we. Dat ze mogen staan in het teken van de 
EEUWIGE die de tijden in zijn hand heeft. Dat we ons politieke bewustzijn scherpen 
vanuit dat blikveld. 
'O God, kom terug en sluit vrede met ons. 
Stel uw genade niet langer uit, 
dat wij ons voortaan in U verheugen; 
en geef ons zoveel gelukkige dagen 
als wij ellende hebben doorstaan.'  
psalm 90  
 

Hoofdstuk 7. 
 
DE WEG.  
 
Wat zien stad en landschap er anders uit als je fietst.  Te gemakkelijk rollen 
doorgaans de kilo-meters onder onze auto-banden door. Je hoeft er niets voor te 
doen. Bovendien zie je niets anders dan blik en asfalt. Zo zit onze samenleving in 
elkaar: plankgas. Daarom zitten ook wij mensen zo in elkaar, vervreemd van onze 
langzame tred, ver verwijderd van het ritme van het hart.  Stad en landschap 
veranderen op slag als je fietst. Het wordt vriendelijker, uitnodigender. Kleine dingen 
vallen op. Je kunt veel sneller stoppen om naar iets dat opvalt te kijken, of simpel om 
een plas te doen.  
 
Inspanning. 
 
Maar wat ik het meest enerverende vind is het feit dat je er iets voor moet doen. 
Trappen, voorover gebogen, wind en regen in je gezicht. Je krijgt oog voor de weg 
die je gaat, voor de grens die je nadert: Omdat je niet echt getraind bent krijgt het iets 
van 'afzien', tot het uiterste gaan. Je kunt het ook niet halen, je kunt ook bezwijken, 
niet tegen een boom met topsnelheid, maar omdat jouw innerlijke 'machinerie' 
mankementen gaat vertonen. Mijn knie ging op slot zitten. Ik herin-nerde me weer 
dat ik een voetbalknie had.  
 
 
De brede en de smalle weg. 
 
Het beeld van 'de weg' is mij door de jaren heen heel lief geworden. 
Pelgrimsliteratuur daar leef ik van op. Mensen die 'op weg' gaan. Naar Santiago di 
Compostella bijvoorbeeld. Letterlijk de 'reis van hun leven', immers in die ene 



voettocht komt hun hele leven aan het licht. Dwars door Europa lopen talloze wegen 
naar oude pelgrimsoorden. Onderweg de herbergen en pleisterplaatsen, de kloosters 
en de gastvrije huizen. Als de pelgrims 'de weg' niet meer weten of zien zitten dan 
draagt de weg hen. Het 'heilige' ligt a.h.w. ingesleten in deze duizenden voetpaden. 
Net zo goed als je ook merkt dat op bepaalde plaatsen veel gebeden is, 'in'-gebeden 
door duizenden mensen voor ons. Wij voegen ons hooguit in. De weg 'naar omhoog' 
 is een 'smalle weg' naar beneden waarop je de woestijn van onze samenleving en 
de woestijn  in jezelf leert zien en doorzien. De 'brede weg' is kunstmatig, je raast er 
aan jezelf voorbij. Jij neemt die weg, jij neemt die berghelling. Het is pure 
overheersing zonder oog voor details. De pelgrimsweg onderga je, soms ga je er aan 
onder-door. Je ervaart jezelf als vreem-deling (pelgrim van 'peregrinus', Latijn voor 
'vreemdeling'), als passant, als 'bijwoner'. De 'brede weg' is agres-sie, het zijn 
mensen die va-nuit hun bastions naar hun voorhoofd wijzen als je te lang aarzelt. Op 
de 'smalle weg' vinden ontmoe-tingen plaats en worden verhalen verteld. Die oude 
monnik die jou troost en vertelt van de vele honderden voor jou. Of die 
mede-reiziger, ook zo'n vreemde vogel. Je leert van hem of haar dat 'alle roem is 
uitgesloten' en de zegen voor het oprapen ligt voor degene die echt op weg wil gaan.  
 
Het Verhaal van de weg. 
 
Hoe kan het ook anders, maar ook 'Het (bijbelse) Verhaal' gaat over de weg. Het 
leert ons het geheim van de smalle pelgrimsweg, een weg onder-door. Een 
lijdensweg soms. Het zegt: verkijk je niet op datgene wat ogen-schijnlijk het beste is. 
Het spreekt over mensen in en rond grenssituaties en laat zien dat jij en ik die 
mensen zijn. Zonder de zeggingskracht van het Verhaal (eeuwenoude ervaringen 
van grensgangers die ons een weg wij-zen) gaan we aan het verbale geweld van 
onze tijd ten onder. Wie het Woord de mond snoert sluit zich op in een verstikkende 
monoloog die als dialoog verkocht wordt. Wie het weerwoord als ant-woord onbeert 
spreekt alleen met zichzelf  en zal zichzelf eindeloos  repeteren. De geschiedenis 
herhaalt zich dodelijk als het Verhaal niet inter-rumpeert. De subjektieve ervaring hoe 
waardevol ook verdrinkt in zichzelf als de zoektocht naar het objektieve wordt 
opgegeven.  
 
Ontspanning. 
 
Daarom trokken de woestijnvaders en -moeders in de tweede eeuw de woestijn in. In 
de samenleving, op de heirbanen van het leven konden zij niet 'de woestijn' van 
dorre droogte en ellende ontdekken. Pas terzijde van die samenleving, letterlijk in de 
woestijn ontdekten ze hoe woest het in de samenle-ving en het eigen hart toeging. 
Daar ook gingen ze de demonen te lijf en ontmoetten ze de Ander. Het 'in' maar niet 
'van' de wereld hebben deze 'zon-derlingen' tot op het bot doorleefd. Ze werden een 
vraagbaak voor velen, spirituele leiders en leid-sters, uiterst kritisch t.a.v. het reilen 
en zei-len van de wereld. Aanwijsbare brandpunten (schroeiplekken?) van God's zon 
in een angstige wereld.  
Het Verhaal leert ons oog te krijgen voor al deze metaforen in en 
rond ons leven, beelden die verwijzen naar zin en hoop liggen 
opeens voor het oprapen. Tenminste als je bereid bent 'op de fiets', 
of 'te voet' te gaan. Je moet er wat voor opgeven om te kunnen 
'breken en delen'. Of beter nog, je moet je durven 'over'-geven, 
toevertrouwen aan de weg die voor je ligt, aan het verhaal dat je 



nog tegoed hebt. Of met de woorden van Dag Hammarskjo"ld 
(1905-1961) 
 De weg, 
 je zult hem volgen. 
 
 Het geluk, 
 je zult het vergeten. 
 
 De kelk, 
 je zult hem ledigen. 
 
 De smart. 
 je zult haar verbergen. 
   
 Het antwoord, 
 je zult het leren. 
 
 Het einde, 
 je zult het dragen. 

 
 
DE RELIGIEUZE ZOEKTOCHT VAN VINCENT VAN GOGH. 

 

 

 

Maar de weg die ik nu bewandel, die moet ik blijven volgen; als ik niets doe, 

als ik niet studeer, als ik niet meer zoek, dan ben ik dus verloren, dus ellende 

over mij. Zo zie ik de dingen doorgaan, doorgaan, dat is wat er moet gebeuren. 

Maar wat is je uiteindelijke doel, zul je zeggen. Dat doel wordt duidelijker, 

zal zich langzaam maar zeker gaan aftekenen, zoals de krabbel schets wordt en 

de schets schilderij, naarmate men serieuzer werkt, het aanvankelijk vage idee 

verder uitwerkt totdat de eerste vluchtige en voorbijgaande gedachte vaste vorm 

aanneemt.  

(brief 133, Borinage juli 1880) 

 

 

Het is wonderlijk met Van Gogh. Als je eenmaal met hem begint laat hij 

je  niet meer los. Het is net alsof je ergens bij betrokken raakt waar je tot 

voor kort wel een vermoeden van had, maar dat door hem stapje voor stapje wordt 

uitgesproken en uitgebeeld. In woord en beeld, in taal en teken neemt hij je 

mee en leidt je binnen in een wereld die we misschien een beetje zijn 

kwijtge-raakt. Wie langs zijn schilderijen loopt, wie zijn briefwis-seling leest 

staat op een gegeven moment oog in oog met zichzelf en met de ... a(A)nder.  

 

 

Ik heb in mijn zak nog een kwartje en enige centen. Ziedaar de rekening die 

gij nu begrijpt...  



(brief 346, Nuenen 1883) 

 

Het is in het geval van Van Gogh een beetje wrang dat de commercie zich 

zo op hem heeft gestort. Vincent die met zijn schilderkunst probeerde het 'gewone 

leven' weer te geven nu als idool. Hij die nauwelijks een stuiver heeft verdiend 

heeft en bijna in elke brief zijn broer Theo om geld vraagt, deze 'boerenschilder' 

nu als absolute topper. Dat is echt teveel van het goede. Maar +toch, we laten 

ons niet afleiden door Van Gogh-koekblikken, -wijnflessen en T-shirts, en ook 

laten we ons niet dwingen om te kijken door de ogen van de grote geldschieters. 

We zijn ons bewust dat 'geld' zo werkt, dat ik eerst KLM, Douwe Egberts op het 

netvlies moet hebben en dat Van Gogh daarbij leuk is te gebruiken. Maar wie 

deze kunstenaar sponsort moet weten dat hij onder felle kritiek komt. Van Gogh's 

wereld staat haaks op de kitsch van de commercie. Feilloos had hij door hoe 

geld en succes kunnen corrumperen. 'Toen ik hoorde dat mijn werk wat succes 

had en het bewuste artikel las (een eerste, nogal lovend artikel over Vincent 

in een Frans kunstblad, jjb) heb ik dadelijk gevreesd dat het me opbreken zou; 

't gaat bijna altijd zo in 't schildersleven, dat het succes almee het ergste 

is.' (brief 630)  

 

'  

Echter ik schilder liever de ogen van de mensen dan cathedralen, want er zit 

iets in de ogen  wat in de cathedralen niet zit, al is die plechtig en al imponeert 

die - de ziel van een mens, al is het een arme schooier of een meid van de straat, 

is in mijn oog interessanter. 

(brief 441, Antwerpen 1885) 

 

In telegramstijl iets over het leven van Vincent van Gogh (1853-1890). 

Hij groeit op in een pasto-rie in Brabant. Daarna is hij werkzaam in de 

kunsthandel. Als een rode draad door zijn leven lopen zijn pogingen om relaties 

met vrouwen aan te gaan: om vele redenen lukt het steeds niet. Van jongsafaan 

is hij gegrepen door het evangelie. Hij wil dominee worden, maar moet 

uiteindelijk van die poging afzien. Theologie vindt hij te saai, te veel met 

het hoofd en te weinig met het hart. Maar hij kan evangelist worden, eerst in 

Engeland, daarna onder de doodarme mijnwerkers in de Bori-nage in Belgie. Hoe 

hij zich inzette voor deze arme sloebers, een met hen werd is waarlijk 

indrukwekkend. Na korte tijd wordt hij afgezet. Zijn 'kerk' vindt dat hij te 

ver gaat. Dat vinden kerken vaak, je moet maar niet al te konkreet worden. Dan 

LIJKT het alsof de thema's geloof en godsdienst uit zijn leven verdwijnen. Zijn 

eigen-lijke 'roeping' volgt als hij met een ijzeren discipline het tekenen en 

schilderen onder de knie krijgt. Wat dan uit het diepste van zijn ziel boven 

komt grenst aan het ongelooflijke. De brie-ven aan zijn broer Theo begeleiden 

dit hele proces als een soort innerlijk commentaar. Tijdens zijn leven krijgt 

hij nauwelijks erkenning. Men vond hem raar, excentriek, zijn schilder'kunst' 

maar mal. Dat hij nieuwe wegen in de kunst baande werd na zijn dood erkend. 



In Zuid-Frankrijk werd hij geestesziek en verbleef er in een inrichting. Hij 

is vroeg gestorven, 37 jaar oud, met een revolver schoot hij op zichzelf, en 

stierf enkele dagen later. 1) Hij heeft enorm veel geschil-derd. Van Gogh moest 

en zou 'het Leven', de 'Liefde' op het doek krijgen.    

Uit schilderijen en brieven komt een mens naar voren die zoekt; 

Vincent van Gogh was een zoeker, een pelgrim, rusteloos trekkend 

van stad naar stad. Altijd onderweg, arm en berooid ging hij 

van land naar land. Vincent zien en lezen, dat is een verrassing, 

een surprise die ons leven ook een beetje 'in kleur' brengt. 

'Er is geen schilder die zich -en dat in zo korte tijd- van 

wat hij was: een wroeter in modder en veen onder een nooit 

onbewolkte hemel, ontwikkeld heeft tot wat hij werd: de 

souvereine aanstichter van extatische kleurexplosies. In 

Antwerpen ging de zon voor hem op en hoe verder hij naar het 

zuiden trok, hoe hoger zij rees.' 2)  

 

Ik vind het een mooi woord van Victor Hugo: de godsdiensten 

gaan voorbij, maar God blijft. En dan vind ik het een mooi 

woord van Gavarni: het gaat erom in dat wat voorbijgaat datgene 

te grijpen wat niet voorbijgaat. Een van die dingen 'die niet 

zullen voorbijgaan', is het "quelque chose la haut"  (een 

zeker iets daarboven) en het geloof in God ook, al mogen de 

vormen veranderen, verandering die even nodig is als de 

vernieuwing van het groen in de lente. 

(brief 253, Den Haag 1882) 

 

Vincent van Gogh is stukgelopen op de uiterlijke verschijnings-vorm van 

het geloof, op de kerk. Zeker, hij zal  daar in Belgie voor zijn kerk geen 

gemakkelijk persoon zijn geweest, met weinig ge-voel voor tact en compromis. 

Maar die kerk heeft zijn heilig vuur ook niet in goede banen weten te leiden, 

noch heeft men oog gehad voor het sociale vraagstuk waar Vincent zich zo voor 

inspande. Met zijn vader kon hij maar heel moeizaam praten over zijn 

gedrevenheid. Vincent vond dat zijn vader vast zat aan leerregels en geen oog 

had voor de ontwikkelingen van zijn tijd zoals ze werden ver-woord in de 

literatuur van zijn tijd. Vincent verslond deze boeken. Het beroemde schilderij 

met het boek van Emile Zola en het stilleven van de bijbel geeft aan hoe Vincent 

tegen kerk en theolo-gie van zijn tijd aankeek. 3) Velen hebben hier uitersten 

in willen zien: 'La joie de vivre' van Zola en de massieve, mistroostige bijbel. 

Zola die zoekend de tijdgeest vertolkt en de bijbel die decreteert en mensen 

dom houdt. Einde-lijk, zeggen ze, heeft Vincent zich weten te bevrijden van 

het drukkende gewicht van het geloof. Zijn gelovige periode was een eenmalige 

religieus-fanatieke oprisping.  

 



Is dat zo? Is het juist om een breuk te construe-ren tussen de tijd van voor 

en na Vincent's evan-gelist zijn. Hier ligt voer voor theologen. Niet om Vincent 

te annexeren en flauw te zeggen, 'zie je wel, hij bleef toch christen'; nee, 

dat is enghartig en ook niet aan de orde. Wat wel aan de orde is, is de doorgaande 

lijn in Vincent's leven. 

Huidige studies laten juist zien dat deze bijbelse en 

kerkelijke fase nodig was om tot de ideeen en gedachten van 

later te komen. Geen breuk dus, maar continuiteit. Een zo'n 

studie is: Cliff Edwards, Van Gogh and God, a spiritual quest. 

4)  

Laten we nog eens terugkeren naar het schilderij van Zola en 

de bijbel. Twee fouten worden er volgens Edwards gemaakt als 

je de  bijbel en dit boek tegen elkaar uitspeelt. Zoals bekend 

ligt de bijbel opengeslagen bij Jesaja 53, het prachtige lied 

van de knecht des Heren. Is dat zwaarwichtig en neerdrukkend? 

De eerste fout is dat men hier Jesaja verkeerd interpreteert. 

Maar als tweede wordt ook de roman van Zola verkeerd gezien. 

Want, de figuur van het meisje Pauline Quenu funktio-neert 

in deze roman op een zelfde manier als de lijdende knecht bij 

Jesaja. Uiteraard ligt hieron-der het conflict met zijn vader, 

deze vader die voor Vincent het oude en conventionele 

vertegen-woordigde. Vincent houdt hem als het ware voor dat 

er geen tegenstelling hoeft te liggen tussen een modern boek 

en de bijbel, 'zie maar pa, het gaat in wezen om hetzelfde, 

stel je er voor open en lees het eens een keer.' Want daarnaar 

was Vincent op zoek, naar 'het wezen' van de dingen. Hij wilde 

zich daarmee niet vastleggen op een traditie, maar laten zien 

dat ook de eigen christelijke traditie hooguit een bedding 

is om de waarheid van deze zoektocht te vinden. '"La joie de 

vivre" vormt nauwelijks een contrast met Jesaja en dat is 

waar-schijnlijk ook niet zo bedoeld door Vincent. Wij echter 

zijn van mening dat Vincent de roman koos juist omdat deze 

voor hem de lijdende knecht van Jesaja in moderne gedaante 

verbeeldde.' Ook Wes-sels concludeert: 'Bij hem (Vincent, jjb) 

moet het menselijke niet tegen het christelijke uitge-speeld 

worden, maar juist het menselijke als de beste vertolking van 

het christelijke gezien worden.' 6) Hier ligt de reden waarom 

Van Gogh geen religieuze kunst wilde maken. Het bracht hem 

in conflict met zijn vrienden Emile Bernard en Gaugain die 

dit wel rechtstreeks wilden doen. Het 'Hoge' moet voor Vincent 

zichtbaar en voelbaar worden in het 'lage', in het gewone leven 

van eenvoudige mensen en wat er tussen die mensen in liefde 

geschiedt. Daarbij zal de natuur een steeds grotere rol gaan 



spelen. We zijn dan in een vol-gende fase van Van Gogh's 

zoektocht waarin hij al zijn voorgaande visies verenigt.  

 

 

Als je je verdiept in de Japanse kunst, dan zie je hoe een ontegenzeggelijk 

wijs en filosofisch en intelligent man zijn tijd doorbrengt met? het bestuderen 

van de afstand van de aarde naar de maan? neen; het bestuderen van de politiek 

van Bismarck? neen, hij bestudeert ... een enkel grashalmpje. Maar dat 

grashalmpje brengt hem ertoe om alle planten te gaan tekenen, vervolgens de 

jaargetijden, de grote aspecten van de landschappen, tenslotte de dieren, dan 

de mens. Zo brengt hij zijn leven door en het leven is te kort om het allemaal 

te doen. Welnu, is dat niet zowat een hele godsdienst die ons geleerd wordt 

door die Japanners die zo eenvoudig zijn en die in de natuur leven alsof zijzelve 

bloemen waren? 

(brief 542, Arles 1888)  

 

 

 

En ik deel de mening van J. Dijkman als hij schrijft: 'Het is niet 

uitgesloten dat juist doeken als die van Van Gogh iets in mensen wakker roepen 

dat in hen "sluimert", maar niet tot leven gewekt wordt, noch in het openbare, 

noch in het kerkelijke leven. Mogelijk "tovert" het werk van Van Gogh hun in 

hun onttoverd bestaan een wereld voor ogen, die op artistieke wijze verwijst 

naar wat in hen sluimert. Mij bekruipt wel eens de gedachte, het gevoelen, dat 

mensen het "geloof", dat ze in zich dragen, niet graag en vooral niet te vlug 

"ingevuld" wilen zien. Er bestaat zoiets als de "rijping van het verlangen". 

Er schuilt wellicht meer "religie" in dat verlangen dan wij voor mogelijk, en 

Karl Barth en Dietrich Bonhoef-fer voor lief hielden.' 8)  

 

Soms echter, heel even komt het zoeken tot rust. Dan, als in een flits komt 

boven wat in de diepte opwelt. 'O, mijn beste broer, soms weet ik zo goed wat 

ik wil. Ik kan het in het leven en ook in de schilderkunst wel stellen buiten 

een God, maar ziek als ik ben, kan ik het niet stellen buiten iets dat groter 

is dan ik-zelf, dat is mijn leven, het vermogen tot scheppen.' (brief 531, Arles 

1888) 

 

 

Hoofdstuk 9 

Een meditatief portret van Dag HAMMARSKJOLD 

 

In het jaar 1961  komt Dag Hammarskjöld, secretaris generaal van de Verenigde 

Naties, in Afrika bij een vliegtuigongeluk om het leven. Hij was daar om een 

conflict in de Congo bij te leggen. Hammarskjöld was tijdens zijn leven een 

bekend en vermaard diplomaat, met groot gezag in de internationale politiek. 



Wat hem echter het diepste bewoog kwam aan het licht, toen men na zijn dood 

in zijn flat in Ncw York een dagboek vond met de titel 'Merkstenen'. Opeens 

werd de 'buitenkant' van deze internationale politicus aangevuld met een tot 

dan toe onbekende 'binnenkant'. Vanaf die tijd hebben vele Hammarskjöld's 

inspirerende zoektocht mee kun- nen maken. Tot vandaag toe. Evenals de dagboeken 

van Etty Hillesum en Dietrich Bonhoeffer zijn ook de woor- den van Hammarskjöld 

een 'verrassing' voor de mens- heid. Immers, wie uit één stuk wil leven, in 

intimiteit en solidariteit, ervaart op een dag dat ook hij of zij zal moeten 

leren drinken uit eigen bron. Aan die bron ontdekt hij een Naaste. Oorsprong 

van de bron.  

 

Een meditatiefportret van Dag .Hammarskjöld  

 

In het jaar 1961  komt Dag Hammarskjöld, secretaris generaal van de Verenigde Naties, 

in Afrika bij een vliegtuigongeluk om het leven. Hij was daar om een conflict in de 

Congo bij te leggen. Hammarskjöld was tijdens zijn leven een bekend en vermaard diplomaat, 

met groot gezag in de internationale politiek. Wat hem echter het diepste bewoog kwam 

aan het licht, toen men na zijn dood in zijn flat in Ncw York een dagboek vond met de 

titel 'Merkstenen'. Opeens werd de 'buitenkant' van deze internationale politicus 

aangevuld met een tot dan toe onbekende 'binnenkant'. Vanaf die tijd hebben vele 

Hammarskjöld's inspirerende zoektocht mee kun- nen maken. Tot vandaag toe. Evenals de 

dagboeken van Etty Hillesum en Dietrich Bonhoeffer zijn ook de woor- den van Hammarskjöld 

een 'verrassing' voor de mens- heid. Immers, wie uit één stuk wil leven, in intimiteit 

en solidariteit, ervaart op een dag dat ook hij of zij zal moeten leren drinken uit 

eigen bron. Aan die bron ontdekt hij een Naaste. Oorsprong van de bron.  

 

Om in de stijl van Hammarskjöld te komen volgen hier een drietal teksten, door de jaren 

heen geschreven. Het zijn centrale teksten, heel beslissend in zijn leven en de struktuur 

van het dagboek.  

'Verder word ik gedreven,  

een onbekend land in.  

De grond wordt harder,  

de lucht prikkelender, kouder. Aangeraakt door de wind vanuit een onbekende einder trillen 

de snaren in afwachting'.  

 

'God sterft niet op de dag dat wij niet meer in een persoonlijke God geloven, maar wij 

sterven op de dag dat het leven voor ons niet meer doorstraald wordt door de schittering 

van het steeds opnieuw ge- schonken wonder, vanuit bronnen die ieder verstand te boven 

gaan'.  

 

'Ik weet niet wie - ofwat - de vraag stelde. Ik weet niet wanneer Zij gesteld werd. 

Ik herinner me niet dat ik antwoordde. Maar eens zei ik ja, tegen iemand - of iets. 

Vanaf dal moment heb ik de zeker- heid dat het leven zinvol is en dal mijn leven, in 

onderwerping, een doel heeft...'.  



 

2  

 

let dagboek van Dag Hammerskjöld zou je samen ioeten lezen. Flarden van teksten, 

zwerfkeien in een iensenbestaan. Kleine oriëntatiepunten, neergeschre- en op momenten 

dat het leven even oplichtte. Van tar tot jaar, zich voortbewegend over een heel men- 

@nbestaan wordt een weg zichtbaar. Langzaam vult ich het beeld van een mensenkind, hoe 

deze mens het  

 

leven heeft beleefd en gezien. Een zoektocht is het, bijna een pelgrimage. Wie ben ik 

eigenlijk? Waarheen gaat het met mij?  

De anderen om mij heen, hoe verhouden die zich tot mij? De wereld, de samenleving; zit 

er rich'ting in, zal eens ieder mens tot zijn of haar recht komen?  

Geen gemakkelijke teksten zijn het die er staan. Samen- gebald geven ze weer wat deze 

man bewoog. Herlezen en nog eens lezen is noodzakelijk. Om er vat op te krij- gen is 

het ook noodzakelijk kennis te nemen van Ham- marskjöld's omgeving, zijn milieu, zijn 

afkomst. En dan natuurlijk het land Zweden met de nog oneindig onge- repte natuur. Zweden 

'proeven' brengt ons dichterbij zijn biografie. Altijd is iemands levensverhaal voor- 

waarde voor echt kennen. Met name in de christelijke gemeente. Daar is anonimiteit uit 

den boze. Als wij per- soonlijk niets van elkaar weten, als wij in een kerkdienst 

aanschuiven en aan het eind gedag zeggen zonder de logen-blik', hoe zouden wij elkaars 

'gaan en staan' be- grijpen? Hoe zouden we met elkaar kunnen 'breken en delen' als we 

niet weten van de bochten en scheuren op elkaars levensweg. Mensen lichten op tegen 

de achter- grond van de eigen zoektocht. Ja, nu zie ik het, daarom reageer je vaak zo... 

omdat je al heel vroeg je ouders hebt verloren.' 'ja, 't is waar ook, je bent werkloos, 

daarom ervaarje dat onrecht zo scherp.' 'Had dat eer- der verteld in ons midden datje 

homosexueel bent, dat je lijdt aan de miskenning ervan.' Hoe vaak horen we niet om ons 

heen; 'ja zeg, als ik dat geweten had!' Per- soonlijke omgang, een vertrouwde omgeving, 

je veilig voelen. Als een gemeenschap dat heeft dan bloeien men- sen op, komen tot 

zichzelf.  

 

Maar, de teksten en gedachten van Hammarskjöld voe- ren verder. Ongetwijfeld zou hij 

toegeven dat een mens groeit aan de ander. Wie zou dat willen ontkennen. Hammarskjöld 

echter dringt de eenzaamheid binnen, zijn eigen eenzaamheid. Hij daalt af (of, voert 

omhoog) naar een punt waar de mede-mens niet meer bijkan. 'Verder word ik gedreven, 

een onbekend land in.' Hij grijpt naar beelden, naar de ijle lucht van het Zweedse 

berglandschap. Het zijn de 'diepe roerselen van de ziel'. Daar waar ieder mens leeft, 

daar waar de kern van het bestaan klopt. 'Merkstenen' neemt ons mee op die lange weg 

naar binnen. 'De langste weg is de weg naar binnen'. Laten we eerlijk zijn. leder kent 

die momenten, die vla- gen van eenzaamheid. Wij zouden onszelf voor de gek houden door 

ze van ons af te wijzen. En, veelal houden we onszelf voor de gek! Want wie wil herinnerd 

worden aan de eigen onafheid, aan de gebrokenheid van het eigen leven. Dus, dichtstoppen. 

Verderleven, overgaan tot de oppervlakte van de dag. Zeker, het is verdacht om te spreken 

over 'geestelijk leven'. Om nog maar te zwij- gen over 'mystiek'. Met name in mijn eigen 



kringen voelen we er huiver bij. Toch gaat het hier over zaken als deze, aan de hand 

van iemand als Harnmarskjöld. Ze- ker, onze huiver is terecht. Er is veel kaf onder 

het koren. Er is veel psychologische navelstaarderij. Hoe zit dat o.a. met de 'Ncw Age, 

de nieuwe-tijd-beweging die ino- menteel opbloeit en profeteert over een ophanden zijnd 

Aquariustijdperk? We moeten alert zijn wanneer onder de noemer van spiritualiteit en 

mystiek wereldvreemde en a-politieke denkbeelden worden verkondigd. Een 'Heenreis' 

(titel van een boek van Dorothee Sölle over  

 

 

 

 
denkbeelden worden verkondigd. Een 'Heenreis' (titel van een boek van Dorothee Solle over 
deze thematiek) wordt nooit iets zonder terugreis. Met beide voeten op de aarde s.v.p. 
 
4. 
Dag Hammarskjold stond midden in het leven. Meer dan wie ook heeft hij ervaren wat het is 
om de smalle marges van het politieke bedrijf af te tasten en veranderingen te bewerkstelligen. 
Wellicht vonden politieke tegenstanders van de VN het nodig om hem uit de weg te ruimen. De 
ware toedracht van het vliegtuigongeval zullen we wel niet meer aan de weet komen.  
En toch, temidden van dit politieke geharrewar, heeft deze 'kluizenaar in New York' ons een 
boek nagelaten dat sterk mystieke trekken vertoont. Er zijn er die Hammarskjold een mysticus 
noemen. Dit vooral vanwege de ontdekking dat hij in zijn eenzaamheid, in de intimiteit van het 
eigen bestaan ontdekte dat hij niet alleen was. Er blijkt een 'Metgezel', een bondgenoot. "Vanaf 
1953 (het jaar dat hij aantrad bij de VN) veranderen toon en inhoud van Hammarskjold's 
dagboek, en wel op abrupte wijze. Introspectieve monologen maken plaats voor een religieuze 
dialoog. Morele overwegingen wijken voor teksten van gebed" 1) Het vragende wordt steeds 
meer be-'vestigend', letterlijk 'vastgemaakt' aan de Bron van Leven. De idee wordt steeds meer 
een 'persoon'. Iets wordt gaandeweg iemand. En alles wrikt toe naar die 'belijdenis' uit 1961.  
 
'Ik weet niet wie -of wat- de vraag stelde. Ik weet niet wanneer zij gesteld werd. Ik herinner me 
niet dat ik antwoordde. Maar eens zei ik ja, tegen iemand- of iets. Vanaf dat moment heb ik de 
zekerheid dat het leven zinvol is en dat mijn leven, in onderwerping, een doel heeft. Vanaf dat 
moment heb ik geweten wat het wil zeggen, 'niet om te zien' of 'zich niet te bekommeren om de 
dag van morgen." 
 
Wij zouden bij onszelf moeten nagaan of wij op onze levensweg ook dergelijke momenten 
kennen en ervaren. Niet dat we mensen als Hammarskjold moeten willen nabootsen. Maar 
toch, ook wij kennen die momenten van 'overrompeling'. Opeens zit je tegen jezelf aan te 
kijken. Je voelt je gedragen door Iemand die 'groter is dan het eigen hart'. Het zijn momenten 
van overgave. Uit het dagboek: 
 
'Uw naam worde geheiligd 
niet mijn naam 
Uw rijk kome 
niet het mijne 
Uw wil geschiede 
niet de mijne 
Geef ons vrede met U 
vrede met mensen 



vrede met onszelf 
en bevrijd ons van vrees.' 
 
De inhoud van het woord 'overgave' was voor mij een ontdekking naast de woorden 'gave' en 
'opgave'. Veelal ervaren we het leven met haar zorgen als een opgave. Zwaar valt ons die weg 
als we niet ontdekken dat de opgave ontspringt aan de gave. Het leven is van godswege 
gegeven, als gift en als gave pro deo. Pas vanuit die gave krijgt onze opgave relief en zin. 
Anders gezegd: het werken aan de wereld in een aktief leven is zinvol, juist en met name voor 
de ander, als het geboren wordt uit een mogen. Je mag! Als het een moeten wordt gaat de lol 
eraf en wordt de aktivist een chagrijn die niet meer lachen kan. De glimlach van bisschop Tutu 
spreekt boekdelen. Het is een evangelisch tarten van de machthebbers in Zuid-Afrika. Wie de 
balans tussen gave en opgave in evenwicht krijgt kweekt lange adem en uithoudingvermogen 
op de persoonlijke en maatschappelijke weg. 
 
De mysticus echter voegt aan de begrippen gave en opgave een derde element van 'overgave' 
toe. 'Verder word ik gedreven...'. "Christelijke mystici spreken van religieuze 'passiviteit', omdat 
zij overtuigd zijn dat de mysticus God 'ondergaat'. God 'overkomt' hen, zonder dat de mens zelf 
deze ervaring hoe dan ook kan bewerkstelligen, verhaasten of zelfs in banen leiden door welke 
ascetische praktijken, gebedsoefeningen of 'sfeer-scheppende' omstandigheden dan ook." 2).  
 
Willen we ons oefenen in 'geestelijk leven' (en daardoor sta je radikaal, tot aan de wortels- de 
radices- in de wereld) dan kunnen we niet om de 'getuigenissen' van mensen als 
Hammarskjold heen. Te lang is deze 'bevindelijke' kant van de theologie een ondergeschoven 
kindje geweest. Terwijl we leven in een tijd die getergd wordt door een overdadig consumisme 
('grijp wat je grijpen kunt'), terwijl mensen steeds meer worden tot verlengstukken van 
technische apparaten, moet er weer een hart gaan kloppen. 
Bij Hammarskjold klopte dit hart hevig en hij schroomde niet te vertellen van die Ene die hij 
ontdekt heeft op zijn zoektocht. Hij schreeuwde het niet van de daken zoals sommige delen 
van de christenheid dit menen te moeten doen. Nee, hij noteerde en leefde vanuit zijn 
ontdekking. Misschien kunnen we beter zeggen: Hammarskjold heeft zich laten vinden. Hij 
ontdekte dat mensen over 't algemeen niet naar God zoeken, maar dat God hen zoekt. "Ik ben 
het vat. De drank is van God. En God is de dorstende." 
 
5. 
 
Dit alles mag en hoeft niet in mindering te komen op onze maatschappelijke inzet. Integendeel, 
waar een hart klopt nemen handen zaken op die zonder het hart zouden verstikken. Te 
hard-handig worden we als het hart ons doen en laten niet corrigeert. Daarom ook zijn 
Hammarskjold's aantekeningen zo waardevol. Midden in het politieke leven zijn zijn 
dieptepeilingen neergeschreven, als weg-wijzers, als punten van houvast. 
 Politiek en mystiek: het zijn twee zijden van een medaille. Laten we, voor we in de gordijnen 
springen bij het woord 'mystiek', eerst proberen het theologische gehalte ervan te 
onderkennen. Of bijvoorbeeld Karl Barth in  zijn verzet tegen alles wat met mystiek te maken 
had niet een bepaald soort mystiek op het oog had en daarmee alles over een kam schoor. 
Juist uitgerekend bij Hammarskjold en ook andere mystisci is God herhaaldelijk de 'gans 
Andere'. Geloofservaring en -bevinding moeten, met inachtneming van de terechte kritiek erop, 
een nieuwe kans hebben. De bijbel staat er vol mee. Levende mensen, toen en nu, laten zich 
niet in exegetische schema's wringen. Het theologische voorwerk van de voorganger/ster wordt 
pas verkondiging als het door de levende ervaring van de gemeente heengaat. Leeftocht voor 



onderweg, rantsoen om de lange mars tegen onrecht en onderdrukking vol te houden. Deze 
(politieke) pelgrimstocht doemt op in het leven van mensen als Dag Hammarskjold. 

  
ZOEKTOCHT. 
 
Heb ik, nu we aan het eind van dit boek zijn aangekomen, iets gevonden? Heeft het zoeken 
iets opgeleverd? Ben ik iemand tegengekomen op mijn weg? Was ik  iets kwijt, of was ik 
misschien ZELF zoekgeraakt? Of heeft dat met elkaar te maken: iets of iemand kwijt zijn en 
daardoor ZELF zoekra-ken? Mist onze westerse cultuur 'iets' waar-door ze zo van slag is 
geraakt en er zo onnoeme-lijk veel onrecht geschiedt?  
De vragen brengen mij in een dilemma. Want ener-zijds is het eigen aan 
geloven dat het zoeken 'ergens' tot rust komt. Maar anderzijds, o die snelle 
antwoorden, die zekerheden van kerken en theologen. Ze dreigen de 
zoektocht van mensen over te slaan. Ze komen zo gauw met 'oplossingen', 
ook als het oplossingen van progres-sieve snit zijn. Dat is het verrukkelijke 
van bijbelverhalen, dat ze nog zoveel openlaten, ech-ter zonder vaag en 
onduidelijk te worden. De lezer kan zich zelf zo in de verhalen invoegen en 
bij-voorbeeld mee op zoek gaan naar dat ene muntje of dat ene schaap 
(Lukas 15). Er wordt gevonden, maar het zoeken is minstens zo belangrijk, 
'zoekt en gij zult vinden'. (Lukas 11:9) 
 
In het zeer lezenswaardige boekje van Chris van der Heiden 'Monnik zonder God' duidt de 
schrijver in dit kader op het onderscheid tus-sen monnik, atheist en agnost. Zijn sympathie ligt 
duidelijk bij de monniken. Hij maakte ze als jongetje van huis uit mee. Alleen kan hij hun 
'geloof' niet delen, het feit  dat ze hun zoektocht tot rust laten komen. '"Ge-vonden", roepen ze 
en noemen het God. En al vervallen ze bij een uitleg van de betekenis van dat woord 
aanhoudend in beschrijvin-gen die voor een buitenstaander abracadabra zijn of op hetzelf-de 
neerkomen als de waarheid voor filosofen, de poezie voor Slauerhoff of het zoeken voor Rilke, 
voor hen en hun medestanders vertegen-woordigt dit woord het hoog-ste, het enige dat 
werkelijk bestaat. Letterlijk BESTAAT, buiten hen. Maar zoals achter de gevel van een huis de 
verlan-gens van de bewoner verborgen gaan, zo verhult het woord God de oorspronkelijke 
intentie van monni-ken: zoeken, verlangen, heimwee, hoop. De gelovige zal dit nooit kunnen 
erkennen want het is het eind van zijn zekerheid. De atheist zal dit gemijmer met een 
ongeduldig gebaar van tafel zwiepen want zo begint zijn twijfel. Waarschijnlijk zal de agnost het 
begrijpen: tenslotte is hij in de trits de enige voor wie het zoeken - niet het vinden - 
doorslaggevend is.' 1) Ik denk dat Van der Heijden hier feilloos ons (post-)moderne 
levensgevoel vertolkt. Het 'GROTE VERHAAL' met haar grote uit-gewerkte anwoorden is 
voorbij, zegt de postmoder-nist. 2) Niet dat de hij of zij een onverschillig iemand is. Nog eens 
Van der Heijden: 'Wat me ontgaat is de invul-ling, het verlangen naar een eindpunt, naar 
zeker-heid. Toch voel ik me aan hen (de monniken en de paters, jjb) uiteindelijk meer verwant 
dan aan die andere arrives, de thuisblij-vers van wie het gros zich in reli-gieuze zaken -met 
dezelfde zekerheid maar zonder tocht- atheist noemt. Angsthazen zijn ze, met het platte gelijk 
aan hun kant. De kortste verbinding lijkt inder-daad een rechte lijn. Wat niet met het 
gereedschap uit de binnenzak opgeme-ten kan worden lijkt werke-lijk onbetekenend. Twee 
plus twee is vier, niet-waar. (...) Toch is mijn vriend die ander. Met onrustig temperament 
zwalkt hij van haven naar haven. Hij is filosoof, dich-ter, jour-nalist. Nieuwsgierig maar zonder 
illusies dwaalt hij ver-der, altijd verder. Op zoek. Alleen. Hij is de monnik zonder God.' 
 
De gelovige in mij neemt het voortdurend op tegen de agnost, die ik ook ben. Toch, de agnost 
zal eindeloos blijven zwerven en zoeken en daardoor wellicht ook afgeleid worden van de zaak 



waarom het gaat, het politieke engagement voor een recht-vaardige samenleving. De gelovige 
in mij houdt mij daarom steeds voor: 'er is toch al eens iemand uit de dood opgestaan' (vrij naar 
Oosterhuis). Er zijn toch voor onze ogen Daden van recht en ge-rechtig-heid geschied, weet je 
nog, daar, toen, die Ene. Dan kan ik ook volmondig met Miskotte meespreken: 'Wie Hem 
ontmoet, kan niet meer zoeken; wie Zijn hart kent aan de eigen hartslag, "schreeuwt" het uit 
van vreugde midden in de graf van het blote bestaan: "Abba! Vader!" (Rom. 8:15). "Ik ben 
ge-vonden door hen, die naar Mij niet zochten; Ik ben openbaar geworden aan hen, die naar 
Mij niet vroe-gen." (Rom. 10:20) De Messias is in het heden getreden en Hij heerst tot aan de 
einden der wereld. De pax Christi is over het aardrijk ver-breid, overal waar de verwondering 
gevonden-te-zijn een oneindig overwicht heeft over alle an-dere, hetzij zoete, hetzij bittere, 
ervaringen.'3)  
 
Dit is uitbundige geloofstaal, wal al te masculien voor onze oren, maar geworteld in de 

verwondering waar we dit boekje mee begonnen. De vraag of elke zoektocht tot deze 
belijdende uitbundigheid komt is het geheim en de worsteling van ieders mensen-leven. Wel 
proef ik bij velen, en zeker bij mij-zelf, het voortdurende heimwee ernaar; God alles in allen.  
 
'Ik ben geen leidzame loods, geen 
 leerlooier van geleiband geluk, geen leraar 
 van loodzwaar geloof, veeleer een 
 losbol die, in lompen desnoods, 
 de ontlading van God zoekt in alles.' 4) 
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