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INLEIDING
Beste lezer, beste lezeres,

Vrede en alle Goeds 1s een boek met meditatieve teksten. Voor elke week van
het jaar één tekst, bedoeld om even bij stil te staan. Misschien dat die ene
bladzijde je een hele week kan vergezellen. In de loop van de dagen vormen zich
je eigen gedachten hier omheen. Je beleeft en toetst wat je op de been houdt,
maar ook wat je tegenzit of hindert en hoe je geloof of je ongeloof hierin een
rol speelt. Mediteren’ 1s overpeinzen, het woord 1s in de oorspronkelijke taal
verwant met ‘genezen’. Woorden kunnen een ‘medicijn’ zijn in de dagelijkse gang
van het leven.

Deze teksten zijn geschreven tegen de achtergrond van ‘Stem in de Stad’, ons
diaconaal-maatschappelijk werk in Haarlem. Dat kan ook niet anders. Ik kan niet
droog en op afstand van de dagelijkse werkelijkheid mediteren, dan zouden de
teksten tijdloos worden. Maar tijdgebdnden zijn ze evenmin. Ook niet als het
bijvoorbeeld in september gaat over ‘geloven na 11 september 2001'. Dat 1s
weliswaar een concrete datum, maar nog meer een beeld van de beginjaren van
het nieuwe millennium, een metafoor waarmee grote schokgolven worden aangeduid
met enorme gevolgen voor de tijd waarin wij nu leven.

ledere meditatie staat op zich en kan afzonderlijk gelezen worden. Soms echter
wordt een meditatief thema over meerdere weken gespreid. Meestal 1s het een
bijbeltekst die de meditatie leidt, maar hier en daar heb ik ook teksten van
mystieke schrijvers als uitgangspunt genomen.

Zo nu en dan eindigen de meditaties met een gebed. Het 1s hopelijk een
aanmoediging voor je om het gebed ook bij jouw mediteren te betrekken. Het
1s mijn ervaring dat dit meestal spontaan gebeurt.

Vrede en alle Goeds 1s een Franciscaanse vredegroet. Altijd als wij bij ons
werk 1n Haarlem 1ets vieren, zingen we elkaar deze groet hand in hand en staande
toe. Het geeft ons moed om de weg naar vrede vol te houden en de liefde van
God te blijven ervaren. Ik hoop dat jij als lezer dat ook beleeft in deze
meditaties

Jurjen Beumer
Haarlem, najaar 2003



In den beginne schiep God de hemel en
de aarde.
De aarde nu was woest en ledig.

Genes1s 1:1,2a.



1. IN DEN BEGINNE; STILTE EN INKEER

In het begin ... wat was er toen? Miljoenen jaren tollen over elkaar heen. Het
gaat ons duizelen. Nietige stofjes in een kosmische baaierd zijn we. Deze
gedachte 1s begrijpelijk aan het begin van een nieuw jaar. De oliebollen l1ggen
ons nog zwaar op de maag en de wijn van de oudjaarsnacht heeft ons hoofd licht
gemaakt. De eerste week van januari maakt ons wat weemoedig, het oude jaar 1s
nog zo binnen handbereik.
Deze sombere inzet 1s echter te weinig voor een mens van ‘goede komaf’. Want
zulke mensen zijn we. In principe, van hoofde aan - zo kun je ‘in den beginne’
ook vertalen - z1jn we aangelegd op dynamiek en creativiteit. Alles wat woest
en ledig aan en in ons 1s zal het afleggen tegen deze scheppingsdrang De
allereerste letter van de bijbel li1jkt 1n de oorspronkelijke Hebreeuwse taal
op een klein huisje dat aan de voorkant geheel open is. De toekomst ligt véor
ons. We kruipen uit onze schulp. We wrijven het oude jaar uit onze ogen. De
uitdagingen in het nieuwe jaar treden we met lef en hartstocht tegemoet. Degene
die ons maakte zal niet opgeven wat Hij aan ons en deze wereld begon.

‘In het Woord was leven en het leven was het licht der mensen.’” (Joh. 1:4)
In den beginne, van meet af aan was het Woord, zo vervolgt de diepzinnige
evangelist Johannes het grandioze uitzicht van de eerste bijbelwoorden. Hij
begint er z1jn evangelie mee. De chaos van voor de schepping heeft plaatsgemaakt
voor woorden, levende woorden, lichtende woorden. Maar wacht even, misschien
moeten we even de pas inhouden voor we gaan hdéren. Misschien moeten we eerst
tot onszelf komen voor we gaan luisteren. Woorden, zeker woorden van eecuwig
leven, moeten in goede aarde kunnen vallen. Dat vergt van onze kant
ontvankelijkheid en vooral innerlijke stilte. Anders draaien deze woorden van
herschepping als lege klanken om ons heen.
Het winterseizoen 1s een goede ti1jd voor inkeer, voor het herkauwen van die
principiéle woorden uit het goede boek. We verzamelen moed om ook 1n deze donkere
dagen onze zoektocht naar het licht vol te houden. We leren leven op het ritme
van die prachtige woorden van Johannes: ‘en het licht schijnt in de duisternis
en de duisternis heeft het licht niet weggevaagd.” (Joh. 1:4) Altijd zijn we
onderweg naar dit licht. Altijd 1s dat licht bij ons in die Ene metgezel.



Binnen in me zit een heel diepe put. En
daarin z1t God. Soms kan 1k erbij. Maar
vaker ligoen er stenen en gruis voor die
put, dan 1s God begraven. Dan moet hij
weer opgegraven worden. [k stel me voor
dat er mensen zijn die bidden met hun
ogen naar de hemel geheven. Die zoeken
God buiten zich. Er zijn er ook die het
hootd buigen en i1n de handen verbergen,
1k denk dat die God binnen 1n zich
zoeken.

Etty Hillesum (1914-1943).
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2. STENEN EN GRUIS

Een moment stil staan bij jezelf. Zo nu en dan eens even tégen jezelf aankijken.
De schreecuwende krantenkoppen en televisie-beelden écht tot je door laten
dringen. Het ti1jdelijke evenonder kritiek stellen van het eecuwige, de ontmoeting
aandurven. Eens kijken wat er dan gebeurt! Wie verlangt niet naar die stille
tijden, de eigen gétijden temidden van de dagelijkse sleur die geen eind kent.
Maar de zuigkracht van de dingen om ons heen (geld, bezit, aanzien, roem,
carriére) 1s zo groot dat we nauwelijks meer tijd hebben voor ons eigen
"interieur'. Er 1s een doldraaiende veelheid waardoor het Ene en de Enige op
de achtergrond raken en 1n onze cultuur bijna lijken te verdwijnen. Het
geloofs-gegeven dat je als mens bent aangelegd op de ander en de Ander 1s als
het ware verdampt.

Daardoor verkommert de menselijke ziel en wat nog erger 1s, houdt Etty Hillesum
ons voor, daardoor missen we tevens het enige waarvoor het waard 1s geleefd
te worden, de doorademing van de Eeuwige zelf. Het echte menselijke avontuur
begint als we dat leren inzien. Het 1s het begin van een lange tocht. Want wat
we buiten onszelf aantroffen aan chaos, aan onrecht en geweld, dat blijkt bij
nader inzien ook 1n onszelf aanwezig te zijn. Wat een aangespoeld wrakhout,
wat een 'stenen en gruis' liggen er bovenop die plek in ons waar we werkelijk
leven, onze bestaanskern, onze ziel. Het moet allemaal weggesleept worden. Een
mensenleven lang zijn we daar mee bezig. Maar deze taaie en volhardende opgave
brengt ons vroeg of laat bij de gave van ons leven, bij God zelf. Dwars door
onze stenen en ons gruis heen dient de Eeuwige zich aan. We gaan ervaren dat
we niet eenzaam zijn, niet louter toeval, maar ten diepste f(wee-zaam.

Frére Roger Schutz, prior van de bekende communauteit Taizé in Frankrijk
schrijft: 'In 1eder van ons gapen onbekende afgronden van twijfel, geweld,
verborgen pijn, en ook ravijnen van schuld, van wat niet beleden werd en
waarachter zich onmetelijke leegten openen. Driften dringen zich op. (...) Als
we Christus in ons laten bidden met het vertrouwen van een kind zullen deze
afgronden bewoonbaar worden. Eens op een dag zullen wij ontdekken, dat er in
ons een ommekeer heeft plaatsgevonden.'

_1 1_



Bij de veelheid van gedachten in mijn
binnenste verkwikten uw vertroostingen
mijn ziel.

Psalm 94:19
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3. FRAGMENTEN

'Waar haal j1j je inspiratie vandaan?' Die vraag wordt nogal eens aan ons gesteld,
soms geheel onverwacht. De directheid kan je overrompelen. Je hebt niet meteen
een antwoord klaar. Blijkbaar leven we ons leven z6 in de volle gang van alle
dag dat vragen naar diepgang kunnen wegsijpelen. Inspiratie? O ja, dat 1s er
0ok nog.

Wie of wat inspireert ons? Het 1s vaak niet één ding of één persoon. Inspiratie
kun je ook niet van te voren organiseren. Het zijn flarden van woorden die je
opvangt, of zinnen in een boek dat je leest. Mooie muziek kan je ook 1neens
raken. Inspiratie en de werking ervan 1s nooit een afgerond geheel. In de krant
hoeft het maar een heel klein stukje te zijn dat ons opbeurt. Op de televisie
1s soms één beeld van hoop temidden van een stortvloed aan ellende genoeg om
er weer dagen tegen te kunnen.

Het zijn echter niet alleen de overwinningsverhalen die aanspreken. Zelf
leer 1k schoorvoetend dat ook de mislukking en de nederlaag kracht in zich kan
dragen. Menselijke groei 1s niet gebonden aan succes en overwinning. In ons
werk spreek 1k vaak met mensen die na elke tegenslag toch weer overeind krabbelen.
Bij en naast hen zijn er de mensen die zich zonder waarom inzetten voor anderen
in nood, zomaar. Dat ontroert en we danken hen voor hun inspiratie.
Fragmenten zijn het die ons inspireren. Stukjes en beetjes. Niets spectaculairs.
Mensen die hun weg gaan, gewoon, zomaar. Mensen die veerkracht ontwikkelen om
'het leven' aan te kunnen. Zij inspireren ons. En als het ons lukt 1ets van
die Inspiratie over te brengen, dan voelen we ons gelukkig. Inspiratie komt
van 'spiritus'. Dat betekent geest, geestkracht, spiritualiteit, volharding.
Er 1s nauwelijks een plek waar de brokstukken van menselijke emotie en
hartstocht, de hartekreten en verzuchtingen zo aan de orde komen als in het
bronboek van het geloof, de bijbel. Alles wat ons bezig houdt wordt hier als
het ware omhoog gegooid. In het vertrouwen dat Iemand het opvangt. Dat vertrouwen
heet 'geloof'. Dit heen en weer tussen God en mens 1s de vitale slagader van
ons leven.
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Maar 1k heb tegen jullie, dat jullie je
cerste liefde verzaakt hebben.

Openbaring 2:4
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4. TROOST EN UITDAGING

Als ziekte, ongeluk of rampspoed je treft, hoe houd je dan het hoofd boven
water? Is er die ene mens die wél in je gelooft en je bijstaat? Ben jij precies
die ene mens op het juiste moment? O, wat hebben wij mensenkinderen veel troost
nodig. Wat hebben we nodig dat er tegen ons gezegd wordt:

Kom op, je kunt het.

Je draagt veel kracht in je.
Volg de weg van je verlangen.
De Bron van leven geeft

ook water aan jou.

Dan de samenleving als geheel. Ik moet eerlijk bekennen dat 1k daar in deze
verwarde tijden zeer over aan het tobben ben. Ik ben er helemaal niet gerust
op dat het de goede kant op gaat. De politiek doet steeds meer in de uitverkoop
wat van ons mensen gezamenlijk 1s: de trein, de zorg, de schouwburg en zelfs
scholen en universiteiten. Het milieu wordt een stiefkindje, om nog maar te
zwijgen over die steeds groter wordende kloof tussen rijke en arme landen.
Het 11jkt alsof de uitdaging weg 1s, het bli1jvende experiment om onze samenleving
wereldwijd een menselijk gezicht te geven. We lijken te berusten in ‘mha mij
de zondvloed” en ‘als 1k het maar goed heb.” Deze waanwijsheden, waar we onszelf
allemaal wel eens op betrappen, staan in schril contrast met het Verhaal van
geloof, hoop en liefde. Deze Liefde énder alle leven laat zich niet
verkwanselen. Laten we, als we dreigen af te haken, onszelf en anderen opnieuw
Inspireren en toeroepen:

Kijk vooral naar de tekens van hoop
en de signalen van vertrouwen.

Volg de weg van de gerechtigheid,
en een spoor van liefde

zal de aarde opnieuw

bewoonbaar maken.

Morgen kun je beginnen.

De Bron van leven

stroomt altijd door.
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Oordeel niet, opdat je niet geoordeeld
wordt, want met het oordeel, waarmee je
oordeelt, zul je geoordeeld worden, en
met de maat, waarmee je meet, zul je
gemeten worden.

Mattéus 7:1,2.
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5. OORDEEL, VOOROORDEEL ...,

'Oordeel niet' zegt de Bergrede, de hoofdstukken vijf tot en met zeven in het
Mattéus-evangelie. Het 1s misschien wel een van de moeilijkste opgaven op de
weg van de navolging. Want openlijk of verborgen, we staan st1jf van de oordelen
over elkaar. We houden anderen ermee van ons li1jf, dat 1s het onderhuidse
mechanisme. Het 1s pure afweer. Want door 1emand te oordelen maken we onszelf
onkwetsbaar. Het gaat heel subtiel in zijnwerk. Een roddeltje hier en een scheve
blik daar. Zelf denk je dat je buiten schot blijft, terwijl over jouw hoofd
heen exact dezelfde oordelen worden uitgesproken.

Meestal begin dit subtiele gekonkel in onszelf met een vooroordeel. Want meestal
weten we helemaal niéts van die ander. Van ‘al die buitenlandse mensen’ kennen
we er geen een, en toch hebben we een geheide mening over ‘ze’. Die mening wordt
vaak gevoed en aangewakkerd door 'men'. Wat 'men' zegt, wat ‘van de straat’
opgevangen wordt, beinvloedt ons vaak veel meer dan we denken.

Op godsdienstig gebied spelen vooroordelen ook heel sterk. Bijvoorbeeld, 'men
of ‘de volksmond” weet dat katholieken en hervormden nogal laks zijn en dat
gereformeerden fanatiek zijn ('calvinisten') of dat alle moslims
fundamentalisten zijn. Het rijtje is eindeloos uit te breiden.

Uit onze vooroordelen volgt dan meestal het oordeel als tweede stap. Die
stap gaat heel makkelijk. Immers, als je niet weet waarover het gaat, dan 1s
het ook niet zo moeilijk een oordeel te hebben. Intussen worden anderen als
het ware 1n staat van beschuldiging gebracht. Onbewust (?) wordt hen kwalijk
genomen dat ze niet zo zijn als wij. Heimelijk willen we dat die ander net zo
wordt als wijzelf. Dat 1s misschien wel de diepste drijfveer van het vooroordeel
en het effect van het oordeel. Waarbij angst de motor 1s, een ongerede angst
die de ander buiten spel zet, maar ook de drager van deze angst geheel verlamt
omdat het vooroordeel steeds grotere proporties aanneemt. ‘Wat zie jij de
splinter 1n het oog van je broeder of zuster, maar de balk in je eigen oog bemerk
je niet? (Mat. 7:4)

(wordt vervolgd)
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. opdat je niet geoordeeld wordt.’

Mattéus 7:1

_18_



6. VEROORDEEL

Wie start bij het vooroordeel komt als vanzelf uit bij het oordeel. Aan het
eind vandit trieste liedje is er dan altijd de véroordeling. Want als onverhoopt
de ander toch niet zo wordt of wil worden als wij, en natuurlijk wil een ander
dat niet, dan moet hij of z1j eigenlijk weg, uit de buurt, aan de kant,
veroordeeld. De uiterste consequentie van deze angstige afweerhouding 1s
zichtbaar 1n de gaskamer of op het slagveld.

Vooroordeel, oordeel, veroordeel 1s een dodelijke trits. Allemaal zitten we
er wel eens 1n verstrikt. Daarom wordt in de Bergrede deze fatale drieslag ter
sprake gebracht. De hoofdrolspeler in de Bergrede, dit charter van liefde en
verzet, breekt de heilloze cirkel van binnen uit open. Hij houdt vooroordeler,
oordeler en veroordeler een spiegel voor. Wie zich afschermt van en voor de
ander kan de warmte van de medemenselijkheid niet ervaren en is in feite een
betreurenswaardig iemand. Hij of z1j 1s 1emand die volledig opgesloten in
zichzelf leeft. In de navolging wordt deze dodelijk cirkelgang doorbroken. De
Bergrede nodigt ons uit om tot onszelf te komen en de ander, inclusief de
onbekende ander, toe te laten. In plaats van afweer groeit er nu gastvrijheid.
Van een ander valt te leren. Met hem of haar kan ook de Ander met een hoofdletter
zijn (r)entree in ons midden maken. Er ontstaat een geméénschap van mensen
wereldwijd en in de kerk ontstaat een geloofsgemeenschap, een plek waar mensen
hun vooroordeel-oordeel-veroordeel hebben ingeruild voor liefde en
kwetsbaarheid.

En het hout van die balk en die splinter waar de Bergrede over spreekt? Ik denk
dat dit hout 1s verwerkt in het kruis van Jezus. Op dat kruishout 1s alle oordeel
stukgelopen, opgeheven en ten goede gekeerd. ‘Alles nu wat ji1j wilt, dat jou
de mensen doen, doe j1j hun ook aldus: want dit 1s de wet en de profeten.” (Mat.
7:12)

(slot)
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zalig, jullie armen, want van jullie 1s
het Koninkrijk van God. Zalig jullie,
die nu honger hebben, want jullie zullen
verzadigd worden.

Lucas 6:21

_20_



7. HET TEGOED VAN VERHALEN

Bij Stem 1n de Stad, ons werk i1in Haarlem, hebben we in feite niets anders 1n
huis dan verhalen. Het zijn de levensverhalen van de mensen die bij ons
binnenlopen of die we 1n de stad ontmoeten. Het zijn verhalen van vreugde en
leed. Helaas, vaak veel leed. Van Anna die langs de afvalbakken gaat en daar
haar dagelijkse ‘ritueel’ van maakt. Van Henk, een verhaal van eenzaamheid 1s
het, hij heeft niemand. Van ‘maffe’ Kees met de speldjes op zijn hoed. Van Jos
die zo verslaafd 1s als een tank en nog steeds leeft. Verhalen en ndég eens
verhalen. Van onze moslim-vriend die z6 graag een eigen, echte moskee wil en
niet meer wil bidden 1n een uitgeleefd schoollokaal. Van asielzoekers die
trauma's hebben opgelopen.

Kommer en kwel? O, wat doen julliemoeilijk werk? Misschien, maar zijn de verhalen
ook niet enigszins herkenbaar en meevoelbaar? Klopt er ook niet in mee de
droefenis die we zelf moeten dragen? Natuurlijk, 1k kan niet zomaar een junk
met een yup vergelijken. Het zijn werelden van verschil. Het ogenschijnlijk
verre verhaal van de ander is toch ook altijd een beetje van onszelf. Hebben
we daarom zo'n moeite om bij de ander in nood te komen omdat we onszelf in hen
tegenkomen? Niemand gaat zonder schrammen en sneeén door het leven. Met angst
en beven bezoeken we 1emand die moet sterven. Herinneren onze knikkende kniecén
ons aan onze eigen sterfelijkheid? We kunnen meewarig aan een dakloos 1emand
voorbij lopen. Misschien omdat we onszelf ook niet (meer) thuis voelen in het
huis waar we wonen? De ander in nood appelleert aan de wonden en de pijnen in
onszelf en hierin vindt de menselijke solidariteit en compassie een van haar
oorsprongen.

Toch blijft gelden dat de arme voorop gaat: ‘zalig de armen” en niet ‘zalig z1j
die voor de armen =zorgen’. Dat zet ons met twee benen op de grond. Als we nog
levenskracht hebben en lust om te leven, laten we bi1j hen zijn 1n nood. Om ergens
onaangeroerde bronnen van heling te openen. Nu nog verborgen en vaak verstikt
in tranen, maar eens zal bij ons allen de volle lach doorbreken. Het 1s deze
lach die we nu al vieren. Geen leven zonder vieren! Een leven zonder liturgie
brengt ons van de koude kermis thuis. Want ergens moet er een plek zijn waar
een visioen aan ons levensverhaal toegevoegd, ergens moet geweten en verteld
worden dat er lIemand 1s die borg voor ons staat.
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Hoe zullen wij het koninkrijk van God
atbeelden, of onder welke gelijkenis
zullen wij het brengen. Het i1s als een
mosterdzaadje, dat, wanneer het 1n de
aarde gezaaid wordt, het kleinste 1s van
alle zaden op aarde, en toch, als het
gezaald 18, opkomt en groter wordt dan
alle tuingewassen ...

Marcus 4:30-32.
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8. HET TROOSTENDE VISIOEN

Waar het verhaal van bevrijding klinkt, daar komen mensen tot zichzelf. Het
evangelieverhaal geeft troost omdat het de grote Trooster zelf 1s die erin
spreekt. Het verhaal bemoedigt en leert ons samen mens te zijn. Samen mens zijn
omdat gemeenschap helend werkt. Samen eten, samen vieren, samen brood en wijn
delen, samen bidden en zingen, samen je inzetten voor datgene wat ons hart juist
vindt; de vrede, de sjaloom. In het woord sjalom zit alles wat heel maakt, het
1s een visioenwoord waar de vrede vanaf straalt. Sjalom staat voor 'mensen uit
één stuk', mensen die niet tevreden zijn met hoe het is. Niet omdat ze
zwartkijkers zijn, maar omdat ze van het leven houden. Omdat ze weten dat er
Iemand in hen en deze wereld werkt die andere maatstaven hanteert dan de macht
van de euro of de dollar en de waanwijsheid van de oorlog. Daarom lopen ze te
hoop tegen mammon en moloch, denog altijd verslindende en alles vretende afgoden
van deze tijd.

Even, toen in 1989 de muur viel, leek de wereld beter te worden. Maar sindsdien
1s de geest pas goed uit de fles. Fel nationalisme, vreemdelingenhaat en een
haatdragend fundamentalisme zorgen voor een totale ontreddering op veel
plaatsen. Onze wereld bloedt, huilt en schreeuwt om heelheid en vrede.

Nu 1s het de ti1jd om vol te houden, om nog dieper op zoek te gaan naar bronnen
van wijsheid en vrede. We zullen elkaar leren om kleine mosterdzaadjes van hoop
te zaalen. Tegen de verdrukking in en met de moed der kleinen zullen we doorgaan.
We mikken niet op succes, we weten niet eens of ‘'het' zal lukken wereldwijd,
maar we willen proberen trouw te zijn. Trouw aan de opdracht die we van Godswege
ontvangen hebben. Van Jezus hebben we geleerd dat alleen trouw vruchtbaar is.
Een klein zaadje dat al groeiend door het beton heen breekt en een mooie boom
wordt. Aan dit visioen scherpen we ons. Vanuit dit visioen leven we. Door dit
visioen worden we getroost. Vrouwen, mannen en kinderen met allemaal onze kleine
en grote zorgen, maar ook met een hoop die niet kapot 1s te krijgen. God zelf
komt langs en nodigt ons uit, elke dag opnieuw. Met z1jn hand op onze schouders
gaan we samen verder, lerend de vrede, op weg naar ‘jerusjalaim’, stad van vrede.
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Het einde van alle dingen i1s nabij
ogekomen. Kom dus tot bezinning en word
nuchter, opdat je kunt bidden. Heb
bovenal bestendige liefde jegens
elkaar, want de liefde bedekt tal van
zonden. Wees gastvri] jegens elkaar
zonder morren. Dien elkaar, een i1eder
naar de genadegcave, die hijJ ontvangen
heeft, als goede rentmeesters over de
velerler genade van God.

1 Petrus 4: 7-10
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9. WEES GASTVRIJ, DIEN ELKAAR

Mensen hebben bemoediging nodig, opbeurende woorden. Zonder een goed woord naar
en voor elkaar gaat het niet. Het gaat vaak om heel kleine dingen merk 1k. Een
kaartje voor 1emand die ziek 1s. Een telefoontje voor iemand die in de put zit.
Een bezoekje aan 1emand die jarig 1s. Een bloemetje voor iemand van wie je van
houdt. Zomaar een woord tegen 1emand die je nauwelijks kent, tegen 1emand zeggen
wat je goed in hem of haar vindt.

Onlangs bezocht 1k 1emand die helemaal vervuild leeft. Ongelooflijk wat een
troep en viezigheid 1k aantrof. Hij kon er zelf nauwelijks meer bij, de rommel
om hem heen vrat hem bijna op. Gewoon al het feit dat ik even bij hem was en
luisterde deed hem goed, merkte 1k. Als 1k meteen met oplossingen was komen
aandraven had 1k hem niet geholpen. Want voorlopig zijn er geen oplossingen,
misschien zijn die er helemaal wel niet. Om dan toch elkaar in het oog te houden!
Heel dikwijls zijnde kleine blijken van medeleven belangrijker dan de zogenaamde
grote oplossingen. Het zijn zachte krachten in een harde wereld en als je die
overslaat kom je aan het 'grote' werk ook niet toe. Het zijn dingen die van
belang z1jn voor de directe cirkel van mensen om je heen, maar ze gelden ook
breder voor de mensen met wie we 1n aanraking komen. Hoe vaak vergeten we dat
niet of staan we er gewoon niet bij stil. Wat verdwijnt de ander vaak uit beeld
omdat we z6 bezig zijn met ons zelf, z6 druk in de weer met ons eigen hebben
en houden.

Gastvrijheid en dienen zijn begrippen die de ander en mij opnieuw bij elkaar
kunnen brengen. Door hierin te oefenen kan de ontluisterende eenzaamheid van
veel mensen van haar eerste beklemming worden ontdaan. Oefenen 1n gastvrijheid
endienstbaarheid vereist geen groots opgezette organisaties, je kunt er vandaag
in het klein al mee beginnen. Geen hoogstandjes en geen ingewikkelde capriolen
‘Wees dus bezonnen en nuchter om te kunnen bidden.” Opvallend is het dat er nu
ruimte komt voor gebed. In het gebed komen alle lijntjes van ons leven samen,
in je gebed komt het er op aan. Voor God hoef je niks op te houden of te verbergen,
dddr in je eigenste binnenste wordt je leven getoetst en geproefd.

U die diepte aanbrengt i1n ons bestaan,

U die uw schepping naar een goed einde draagt,
wees dichtbij ons,

in ons hart

in onze bloedbaan

ziel van onze ziel.
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Spreekt 1emand, laten het woorden zijn
als van God; dient 1emand, laat het zijn
als uit kracht, door God verleend, opdat
in alles God verheerlijkt worde door
Jezus Christus, aan wie de heerlijkherd
IS en de kracht 1s tot in alle
eceuwigheid! Amen.

1 Petrus 4: 11
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10. WOORDEN VAN EEUWIG LEVEN

Als de vele woorden die we spreken niet hun oorsprong vinden in woorden die
eeuwigheidswaarde bezitten dan klinken ze vals en doen we er beter het zwijgen
toe. O, wat praten we dikwijls veel, te veel. Waar blijven dan de woorden achter
de woorden? Dat zijnde woordendie opgetekend staan inde Schrift, inde bijbel,
het gidsboek voor mensen die zoeken naar rechtvaardigheid. Deze gidswoorden
staan ook afgedrukt in ons hart, waar ze rijpen en dan tot daad worden temidden
van mensen en 1n de wereld om ons heen. Een vertrouwd geheim in elk mensenleven
1s dit rijke bezit. Wie de ander toelaat in de taal van het hart sticht
gemeenschap. Ondergedoken zijn deze woorden in de onomkeerbare tijd en de
dragende natuur. Soms zijn ze herkenbaar en te hdoren als de grauwsluier over
ons bestaan wordt witgewassen 1n liefdeswoorden. Soms zijn ze letterlijk
zichtbaar als de geschapen werkelijkheid haar schoonheid toont. Een eerste
krokus in de vroege lente, de volle maan die naar ons knipoogt.

Maar het evangelie 1s niet louter liefelijk, er 1s ook de vermaning. Vermanende
woorden zijn niet populair 1n onze dagen. We houden er niet van dat ons woorden
worden aangereikt dieniet uit onze directe, eigen ervaring komen. Moderne mensen
maken zé1f wel uit wat ze doen en naar wie ze luisteren. De apostel Petrus stelt
dit doorgeslagen individualisme onder kritiek. Hij zegt: 1emand een dienst
bewijzen, akkoord, maar ‘laat het zijn als uit kracht door God verleend.’” Met
andere woorden, hetgeen je zegt en doet, weet waar dat zijn oorsprong heeft.
Niet alleen in jezelf namelijk. Want als je woorden en je dienstbaarheid slechts
uit jezelf komen en niet gelouterd zijn in hét Woord, dan draaien die woorden
om zichzelf heen en kan je dienstbaarheid struikelen in eigen belang. Voor
werkelijke naastenliefde wérd je in dienst genomen. Niet ik breng mijzelf bij
de nooddruftige ander, maar ik word er heen gebracht. Dat i1s de beweging van
het Godsrijk.

'Als 1emand spreekt, laten het woorden van Gods zijn."' Kunnen we dat, lukt ons
dat? Schaden we dikwijls niet veel meer met onze woorden dan dat we God ermee
verheerlijken? Wanneer zijn onze woorden dan woorden van God? Weten we dat,
1s dat te merken?

Misschien als we zien dat de ander zachtjes begin te lachen, 6f te huilen. Er
1s nabijheid. Eén woord kan al genoeg zijn, en soms spreekt alleen onze
aanwezigheid voor zich.

Misschien als we vrolijk worden van binnen als iemand de juiste toon in onze
richting vindt. Misschien wanneer i1emand onze hand pakt en er niks gezegd wordt.
Misschien spontaan als inons hart Gods stille woord fluistert en wij overstromen
van vreugde.

Misschien als we de toonhoogte vinden van het lied.

‘Dat hoge woord, geschreven wit op zwart,
trouw van trouw, hoe heeft het ons bevrijd,
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beschaamd, vervoerd, getroost, dan weer getart.
Hoe dorsten wij te weten wie Gij zijt.’ (Huub Oosterhuis)
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Mozes ging de wolk in en besteeg de berg.
En hij bleef op de berg veertig dagen
en veertig nachten.

Exodus 24:18
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11. VEERTIG DAGEN EN VEERTIG NACHTEN

Veertig dagen en nachten i1s het even wat stiller in ons leven. Althans, dat
1s de bedoeling van de afgezonderde tijd die vooraf gaat aan Pasen. Ook wel
vastenti1jd, lijdenstijd of veertig-dagen-tijd genoemd. Het 1s een tijd van
inkeer, eenstille tijd. Je leeft ergens naar toe, enom je daarop voor te bereiden
kies je een t1jdje voor een 1ets andere invulling van je leven. Wat minder eten
bijvoorbeeld, of zelfs vasten, elke vrijdag in deze weken alleen leven op water
en brood. Ik ken mensen die in de vastentijd geen televisie kijken. Even niet
al die dagelijks aan je ogen langs trekkende beelden, niet hollen en vliegen,
even pas opde plaats. Waarom? Omdat we weten dat grote gebeurtenissen hun schaduw
vooruit werpen. Zo'n gebeurtenis mag je niet zomaar overvallen, daar moet je
naar toe werken en je op voorbereiden Dat geldt voor de mooie en minder mooie
dingen in het leven. Je verheugt je erop dat je gaat trouwen, je loopt met vlinders
in je buik Of je krijgt straks die nieuwe baan. Je kunt zo naar de vrijheid
van je vakantie verlangen dat je je nu al inde wolken voelt. Maar ook de keerzijde
dient zich aan. Je raakt je baan kwijt. Je gaat scheiden. Je moet naar het
ziekenhuis om de uitslag van een spannend onderzoek te vernemen.

In alle gevallen 1s de ti1jd die vooraf gaat aan deze positieve en negatieve
gebeurtenissen, een spannende tijd. Je voelt je anders dan anders, je bent
wat uit je gewone doen.

'Veertig dagen en veertig nachten', zo wordt die spannende tijdspanne in de
bijbel aangeduid. Er staat i1ets te gebeuren waar je nauwelijks greep op hebt,
maar het ‘iets’ 1s onvermijdelijk en beslissend voor je leven. Mozes verblijft
veertig dagen en veertig nachten op de berg Sinai. Het 1s een beslissende t1jd.
Hij krijgt de stenen tafels, ‘de wet en het gebod die Ik u opgeschreven heb,
om hen te onderwijzen.” (Ex. 24:12) De profeet Elia 1s veertig dagen en nachten
op de berg Horeb om God te ontmoeten. Het volk Israél i1s veertig jaar in de
woestijn voordat het beloofde land in zicht komt. Jezus 1s veertig dagen en
nachten in de woestijn om de duivel te weerstaan.

Tijden van afzondering zijn het. Om na te denken over je leven en de zin ervan,
om je te bezinnen op de gang van onze samenleving en hoe het verder moet. De
veertig-dagen-tijd 1s een afgemeten stuk tijd om te leren zien en te ervaren
wie en wat jouw leven richting geeft; kwade krachten die jou willen ontwrichten
of de zachte krachten van Godswege die jou overeind helpen en verder dragen.
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Maria dan nam een pond echte, kostbare
nardusmirre, en zi1j zalfde de voeten van
Jezus en droogde z1jn voeten af met haar
haren; en de geur van de mirre

verspreidde zich door het gehele huis.

Johannes 12:3.
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12. TE VOET OP WEG NAAR DE VREDE

Palmzondag of palmpasen, de zondag voor Paaszondag, markeert in het evangelie
van Johannes een overgang. Nog even 1s Jezus de 'held' van het verhaal, maar
daarna gaat het bergafwaarts met hem. Na het ‘hosanna’ voor deze alternatieve
koning, die het rijk van vrede zal brengen, klinkt in de hoofdstukken die nu
gaan komen steeds harder en heftiger ‘aan het kruis met hem!” Het valt zijn
volgelingen bitter tegen. Is dat het nou? Het wordt niks met dat rijk van vrede,
vinden ze. Integendeel, de tijden lijken wel steeds meer duister in zich te
dragen. Voor wie zich in leeft in de verhalen is het net of ze voor nu geschreven
z1jn. En Degene op wie alle hoop gericht was, wordt straks voorwerp van wrede
spot en afwijzing. Afgevoerd wordt hij, als een misdadiger.

Van dag tot dag en stap voor stap volgen we in deze passieweek Jezus op zijn
kruisweg. Het begint in Bethanié, een klein dorpje aan de voet van de Ol1jfberg,
even buiten de stadsmuren van Jeruzalem. Jeruzalem 1s de laatste etappe 1n de
levensreis van de Messias. Het wordt erop of eronder! Lazarus, degene die door
Jezus tot leven werd gewekt 1n Johannes 11, zet de toon. Zijn opwekking uit
de dood 1s een prelude op wat komen gaat en een hint naar de lezer; wat er ook
gebeurt, wat je zult zien en meemaken en hoe erg dat ook i1s, het zal niét het
einde. De duisternis zal het licht niét overmeesteren (Joh. 1:4). Toen niet,
nu niet, nooit niet!

Maria, de zus van Lazarus, figureert als degene die Jezus 1inwijdt 1n en
voorbereidt op de laatste en zwaarste week van zijn leven. Zal hij het volhouden?
Z1] zalft z1jn voeten met kostbare mirre. De voeten hebben verzorging nodig
om soepel te blijven. Pelgrims weten het, ‘mensen van de weg” weten het, je voeten
moet je goed verzorgen. Je voeten immers dragen je naar je eindbestemming. Voeten
die willen lopen op de weg van vrede en gerechtigheid worden vastgespijkerd:
'hier blijven jij! De kant die jij opwilt zint ons niet. Voeten van vrede worden
gemarteld. Harde hamers slaan er roestige spijkers doorheen.

Op zijn beurt wast Jezus de voeten van zijn discipelen. Hij deed zijn kleren
uit ‘en nam een linnen doek en omgordde zich daarmee. Daarna deed hij water
in het bekken en begon de voeten van de discipelen te wassen, en af te drogen
met de doek, waarmee h1j omgord was.” (Joh. 13:4) Vooral Petrus, altijd haantje
de voorste, weet er niet goed raad mee. Petrus heeft een sterke neiging om Jezus
op een 'voet'stuk te plaatsen, een positie die hij afwijst. Jezus’ gang 1s naar
beneden, naar de voeten van de kleinen in plaats van naar de goed-geschoeide
voeten van de grootsten. Petrus wil van Jezus 1ets bijzonders maken. Hij wil
Jezus omhoog duwen, van hem een goeroe of eenpolitiek leider maken. De evangelist
laat zien dat z1jn weg een Weg naar beneden 1s, onderlangs. Vandaar die voeten,
heel basaal, heel laag bij de grond, een gezant staat niet boven zijn zender
(Joh.13:16). In de laagvlakte vindt ons leven plaats, in een strijd van erop
of eronder. Het bijzondere van Jezus 1s dat hij die neerwaartse weg gaat, als
Eerste van ons allen. Het zal zwaar weer voor hem worden!
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Ik zeg jullie: één van jullie zal miJ
verraden. De discipelen zagen elkaar
aan, 1n het onzekere, van wie Hij sprak.

Johannes 13: 21
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13. DAG VAN KLACHT EN BITTERHEID

Verraad! Wie mensen thuis wil brengen bij God stuit op weerstand. Wie armen
wil latendelen inde rijkdom van degenen die het voor de wind gaat maakt vijanden.
Het spirituele en het maatschappelijke leven, ons geestelijk en ons materieel
bezig z1jn: ze horen bij elkaar als de horizontale en verticale balk van het
kruis. Het is altijd ‘de vijand’ die deze twee-eenheid uit elkaar wil trekken.
Zo ook Judas, de tragikomische figuur die op de bodem van 1eders hart leeft.
Z1jn verraad wordt ingegeven door zijn verwarring over Jezus. Hij kan Jezus
niet meer volgen, letterlijk en figuurlijk niet. Het gaat zo anders dan hij
verwacht had. Judas 11jkt in die zin wel wat op Petrus. Waar Jezus voor staat,
het duurt zo lang en de tegenkrachten zijn zo groot. Zowel Petrus als Judas
lijden aan beginners-enthousiasme. Hun navolging heeft nog te weinig innerlijke
groel en standvastigheid doorgemaakt .

De verwarring en ontsteltenis treft alle discipelen, maar de anderen, inclusief
Petrus, hebben 1n 1eder geval de wil om te begrijpen en te blijven. Judas niet,
vanuit zijn verwarring drijft hij een tegenovergestelde kant. De krachten van
haat en onverschilligheid krijgen hem te pakken en maken hem tot een speelbal
van de politieke en godsdienstige machthebbers. Z6 zelfs dat hij zich laat
misbruiken en het Béste dat hij ooit heeft gezien en meegemaakt perverteert
en Dé Beste verraadt. 'En het was nacht', staat er heel aangrijpend (Joh.
13:30). Hoeveel heimelijk verraad kan het daglicht velen? O Judas, wat lig je
me zwaar op de maag!

Goede vrijdag 1s zo reéel, zo angstig aanwezig in ons leven. Dag van klacht

enbitterheid. Dieptepunt in de menselijke geschiedenis, alle hoop neergeslagen.
Het verraad ten top gedreven. Donker en duister 1s het. Pikzwart om ons heen.
Een kale paal in de grond op een tochtige heuvel. Koud en kil 1s het bestaan.
Rillerig hangt daar het lijf van een gemartelde, een ter dood veroordeelde.
Sinds die bloedstollende vrijdag, die men 'goed' durft te noemen, hangt dit
vertrapte lichaam op al die plaatsen in de wereld waar het recht wordt vertrapt
en mensen behandeld worden als oud vuil. Een kunstenaar heeft bebloede 1ichaam
plastischuitgebeeld, hangend rond onze aardbol. Zeer aangrijpend. Goede vrijdag
was toen, maar 1s ook nu. Jezus lijdt tot in onze dagen. Als je daar aan denkt
wordt het stil om je heen, doodstil, verstikkend stil.
Of je het wilt of niet, je gaat mee die diepte in! Waak in de nacht die komen
gaat, blijf op! Misschien dat dan de oorverdovende stilte die je omver heeft
gegooid plaats kan maken voor "stille zaterdag'. Inde stilte van je hart worden
de eerste kiemen van de nieuwe dageraad voelbaar en hoorbaar. Nu even niets
meer zeggen, nu even alle woorden aan de kant.
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Wat zoeken jullie de levende bij de
doden? Hij 1s hier niet, maar hij 1s
opgewekt.

Lucas 24:6.
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14. DE EERSTE MENS

Op het Paasfeest wordt het allerbeste dat wij als mensen en mensheid ‘op aarde’
bezitten, datgene wat voor ons bewaard en beschermd wordt 'in de hemel' (dus
vellig voor onze grijpgrage handen) in stelling gebracht tegen al onze list
en laagheid, tegen al ons niet kunnen en willen, tegen onze domme driften en
genadeloze werken. Ondanks deze lange zin 1s het geheim van verrijzenis of
opstanding nauwelijks te vatten. Ons geloof loopt er op stuk terwijl we diep
van binnen ‘weten’ dat de overwinning op dood en duisternis het meest fantastische
verhaal 1s dat er bestaat. In rationele zin moeten we de opstanding ook niet
willen vatten, maar er veeleer uit leven, vandaag nog. Het i1dee dat er iemand
voor ons 1n het krijt treedt! Eindelijk Iemand die de stap echt waagt en dit
allerbeste van voor alle tijden bij ons brengt, eindelijk een Mens, godzijdank.
We waren bijna vergeten dat een nee tegen alles dat ons knecht en klein houdt
mogelijk 1s. Dat het ook anders kan dan het bekende, dat wij diep in onszelf
een draaikracht bezitten om de koers honderd tachtig graden te verleggen. Zoals
dat gebeurde met de zware steen voor het graf. “Zij vonden de steen van het
graf afgewenteld, en toen zij er ingegaan waren, vonden zijn het lichaam van
de Heer Jezus niet.” (Luc. 24:2,3) De steen rolt weg van de donkere plekken
1n ons bestaan, weg van de keiharde oorlogsvelden in Bosnié, Kosovo en Irak
en weg van de hongerende kinderen in Soedan en Ethiopié.

Die het voordeed 1s Zelf de scharnier geworden: draaipunt, keerpunt, kruis,
herinnering, teken, brood en wijn.

Gaandeweg ga 1k meer geloven in deze éérste Mens. Zijn naam 1s zo oud als de
wereld, Jezus, Jozua, Bevrijder. Het 1s eennaamdie wij eens allemaal toegevoegd
zullen krijgen aan onze eigen naam wanneer we gaan 1n zijn geest. Ik dank de
Eeuwige voor het bewaren en veilig stellen van dit allerbeste Geheim. Dat hij
deze Mens heeft willen delen met ons, zodat we verder kunnen en niet hoeven
te verdwalen op de weg tussen Goede Vrijdag en Pasen.
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Pasen.

Nu niet opgeven!

_37_



15. VAN ORIGINE - OVERROMPELD DOOR PASEN

Stilte 1s de muziek van het hart
waar de klanken van de vreugde klinken.

Verstilling 1s de grondtoon,
de kloppende cadans waar het leven
z1jn oorsprong nadert.

Dieper gaat het,

mijnschachten en rotsspleten in.
Voorbij de stilte,

boven de boomgrens - kloppende slapen.
Water sijpelt langs de rotswanden,
duidend op een bron, een wel?

Het gebed leidt mij verder,
geschonken woorden gegrift
1n graniet,

bij schaars licht te lezen.

Nu niet opgeven, verder gaan,
naar begin én einde

naar waar 1k vandaan kom

én naar toe zal gaan.

Dan de ogen-blik,
heel kort

een oogwenk
nauwelijks
ongehoord

ongezien

rakelings

wonden geslagen en geheeld
gevonden

geraakt,

bemind

omarmd

voor altijd gekend
door Jou.
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Niet ‘heilig’ willen heten voor je het
bent, maar het eerst zijn, om het dan
met meer recht te heten. De geboden van
God elke dag metterdaad waarmaken, van
kuisheid houden en niemand haten. Geen
wed1jver kennen, niet handelen uit

afoeunst en niet van onenigheid houden.
Jeniets verbeelden, ouderen met eerbied
bejegenen en jongeren met genegenheid.

uit de Regel van Benedictus
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16. AANDACHTIG LEVEN

Ik kom nogal eens 1n kloosters. Het 1s er druk in deze tijden van verwarring
en overdaad. Veel mensen zoeken. We hunkeren naar inzicht, naar wijsheid en
vrede. We snakken naar die Ene die alles omsloten houdt, naar God die ons bemint.
Zou het dan toch echt waar zijn? Is God er? Doet God iets?

Het 1s goed toeven 1n een klooster. Er heerst rust en stilte. Er zijn geen
schreeuwende reclames zoals in de stad. Reclames die je van alles proberen aan
te smeren en wijs te maken. Vaak door middel van seksueel getinte teksten en
afbeeldingen. In een abdij, een communauteit of een klooster word je niet verleid
door bloot. Er heerst kuisheid, om dat ouderwetse woord te gebruiken. Kuisheid
als tegenwicht tegen onze oversekste samenleving.

De oude kloosterregels, die veelal terug gaan op de regel van Benedictus
uit de zesde eeuw, z1jn heel streng als je ze leest en 1k weet niet of het nog
zo zou moeten. Maar bij actualisering naar onze tijd vind je een rode draad
door alle woorden en aanwijzingen heen, en dat 1s de oproep om aandachtig te
leven. Wie dat wil ontkomt niet aan een zekere strengheid voor zichzelf, en
niet te vergeten de daarbij behorende discipline. In discipline zit het woord
discipel, dat 1s leerling. Want leerling blijf je altijd. Je leven en
levensinzichten zijn nooit af. Er valt dagelijks zoveel te leren en waar te
nemen. Wie aandachtig leeft zal steeds meer zijn of haar diepste verlangens
gaan ontdekken. Bezoeken daarom zoveel mensen een klooster?

Aandachtig leven begint heel basaal en dichtbij huis met de aandacht voor de
dingen om ons heen. Ik zeg wel eens tegen mijn kinderen als hun kamer een zoo1
1s (de mijne trouwens ook dikwijls): ‘die rommel en chaos om je heen, als je
dat zo laat enniet opruimt, gaat ook in je hoofd zitten, je leeft dan verstrooid
in plaats van aandachtig.” Ook de dingen hebben hun waarde. We zijn dat bijna
verleerd in onze wegwerpmaatschappij. Ook de dingen in de natuur. Het 1dee dat
een kiezelsteen eeuwen en eeuwen ouder 1s dan jij, dat moet ons toch aan het

denken zetten.
(wordt vervolgd)
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Zi1e 1k de hemel, het werk van uw vingers,

de maan en de sterren door u daar
bevestigd,

wat 1S dan de sterveling dat u aan hem
denkt,

het mensenkind dat u naar hem omziet?
U hebt hem bijna een god gemaakt ...

Psalm &: 4,5.
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17. AANDACHT VOOR DE NATUUR, JE MEDEMENS EN JEZELF

Dan 1s er 1s de aandacht voor de gang van de seizoenen, de maan en de sterren.
Wanneer kijkt een stadsmens nog naar de sterren en de planeten? Alleen op vakantie
misschien. Bij ons 1n de randstad komt /7/chtvervuiling voor. Laatst stond 1n
de krant een satellietfoto waar je vanaf grote hoogte precies kon zien waar
het ‘s nachts nog echt donker 1s en waar niet. Hier bij ons niet of nauwelijks.
Het gevolg 1s dat we b1j al dat kunstlicht kunstmatig gaan leven en dat langzaam
de aandacht voor Gods 1mmense schepping verdwijnt. De sterrenhemel bijvoorbeeld
1s zo mooil en indrukwekkend. Als je lang naar boven staart komt er als vanzelf
een loflied op je lippen. Fascinerend 1s de kosmos.

Van groot belang 1s vervolgens de aandacht voor de mensen temidden van
wie je leeft en met wie je optrekt. In goede en slechte tijden. In die kosmos
van zo-even, liggend op je rug, ga je zwijmelen. Een van mijn leermeesters zei
vroeger: ‘de bijbel denkt niet kosmisch over de mens, maar menselijk over de
kosmos.” Een wijs woord. De medemenselijkheid leren door te luisteren naar een
ander l1jkt zo eenvoudig, maar het 1s misschien wel een van de moeilijkste
opgaven, écht luisteren. Je naasten niet met je eigen verhalen voor de voeten
lopen, maar proberen in hun verhaal te komen, mee te leven, mee te lijden,
compassie te hebben. Als er echt wederkerigheid 1s tussen mensen dan kom jij
met jouw verhaal ook aan de beurt, zonder dat je het hoeft te organiseren, zonder
dat je je hoeft op te dringen. In de aandacht voor en naar elkaar worden onze
levensverhalen gedeeld, je kunt verder, er wordt naar je geluisterd. Als 1edereen
de moeite nam per dag een kwartier, tien minuten naar een ander te luisteren
dan zou de wereld er anders uit zien.

We komen dichtbij onszelf als we gaan spreken over de aandacht voor het
eigen hart, voor je ziel, jouw diepste binnenste. Om dat te kunnen heb je de
stilte nodig. In de kloosters en de abdijen 1s deze stilte. Die stilte moet
je ook veroveren als je 1n een luidruchtige stad woont. In je eigen huis het
liefst, of inkapellen enkerken inde stad. Ineenstiltecentrumkan het genezend
stil z1jn. Je hoort je eigen adem, je luistert naar je eigen emoties, je hoort

misschien de stem van God zo nu en dan.
(slot volgt)
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Als een boom 1s hij, wortelend waar water

stroomt,

die vrucht draagt in het seizoen;
zijn gebladerte zal niet verdorren.
Tot ontplooiing komt al wat hij doet.

Psalm 1:3
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18. AANDACHT VOOR GOD

70 komen we bij het fundament van alles, de aandacht voor God. Ook daar moeten
we ons voor inzetten, diepgang in het geestelijk leven komt ons niet aangewaaid.
Denk aan de getijden in de kloosters, vijf, zes keer op een dag. De psalmen
en het evangelie worden er gelezen, dag in dag uit. Als we die regelmaat en
discipline te pakken krijgen, dan lezen wij op een gegeven moment de psalmen
niet meer zelf, maar de psalmen en andere bijbelgedeeltes gaan 6ns lezen. We
worden binnen gelaten in de intieme wereld van het verbond tussen God en mens.
De disciplineomstil te zijn, omdagelijks het evangelie te lezen, om te bidden,
1s een voorwaarde om aandachtig te kunnen leven. Immers, als we al niet toe
komen aan onszelf, hoe zou dan ooit de ander 1ets aan ons kunnen hebben?
Aandacht geven aan de medemens en aan God lijkt zo eenvoudig, maar we leven
in een tijd die daar op het eerste gezicht niet op zit te wachten. Onze
samenleving biedt zo veel en 1s zo op het eigen 1k gericht dat dit volbeladen
1k verpletterd wordt en totaal versnipperd. Dan verkommert ons 1k omdat we
precies bij het tegenovergestelde uitkomen waar de bijbel en de regel van
Benedictus ons graag willen hebben, bij de aandacht voor God en medemens. We
z1jn gefragmenteerde mensen geworden, we leven in brokken en brokstukken. Leven
vanuit één centrum is bijna onmogelijk geworden. En toch is dat de samenvatting
van ‘aandachtig leven’, dat we vanuit één centrum, vanuit één Midden leven.
Psalm 1 spreekt over een mens die als een boom 1s, geworteld in stevige grond,
niet omver te krijgen. Zijn levenssappen dringen langzaam door de stam omhoog.
Langzaam, want als je te haastig wilt, dan beklijft het niet. Langzaam leven,
in tegenstelling tot gehaast en vliuchtig leven. De sappen komen van binnen uit,
ze voeden ons en ze worden ons aangereikt door Degene die ons het leven gegeven
heeft, onze Schepper en onze God. Niemand heeft zoveel aandacht voor ons als
deze God. Kijk maar hoe je gemaakt bent, hoe zijn levensgeest jou elke dag energie
en wilskracht geeft. Nu hoef je niet alleen maar meer voor jezelf te leven,
maar kun je er zijn voor anderen. Echte aandacht schept dienstbaarheid,
medemenseli1jkheid, vrede en alle goeds. Elk deel, elk fragment in ons mag dan
meedoen omdat we omsloten zijn door deze zeer geconcentreerde Liefde.

‘Tk viel 1n stukken uiteen
een vergruizelde kan

een glas 1n scherven

u heelde mij

uw hand overkwam mij

en maakte mij heel

het helderste water
schommelt tot de rand

de wijn in mij

fonkelt.” (Maria de Groot)
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God 1s [icht en in Hem 1s in het geheel
geen duisternis.

1 Johannes 1:5
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19. VAN HOREN ZEGGEN

Iemand vroeg: ‘geloof j1j dat God een rol speelt als het gaat om de toekomst
van deze wereld? Ik wilde eerlijk antwoorden en me niet verstoppen achter een
stuk theologie door bijvoorbeeld ontwijkend te vragen: 'Over welke god/God heb
je het e1genlijk? Noch wilde 1k vluchten 1n mooie woorden, hoewel poézie het
geheim dichter nadert dan beschrijvend proza. Hierbij mijn poging tot het geven
van een antwoord, op hoop van zegen.

Diep 1n mij weet en ervaar i1k dat God meedoet, volop meedoet. Sterker nog, als
HZ1j niet mee zou doen dan zou er helemaal geen toekomst van wie of wat mogelijk
zijn. Oef! Toch volzinnen? Dat is de ellende met woorden - het eigenlijke, dé
Eigenlijke kun je er niet in vatten, en toch wil je dat zo nu en dan. Dat besef
van de breekbaarheid van onze woorden helpt me verder. Ook de schamelheid van
onze gedachten hoeven we niet te verbergen.

Ik mag wéten dat de Eeuwige ons leven begeleidt. Weten? Zoals twee en twee vier
1s, een rationeel weten? Nee, het gaat om een ervaringsweten. Dat 1s een weten,
waarin het gewone leven je schoolt. Ze gebeuren om je heen, kleine momenten
per dag of per week, die de sleur van de dagelijkse grauwsluier doen verdwijnen.
Even 1s ‘het” er, soms dient God zich aan. Ik weet niet hoe. Je wordt er als
het ware door overrompeld. God gebeurt waar mensen elkaar strompelend verder
helpen. Een wollen deken voor een junk, aan hem of haar gegeven door 1emand
die zelf ook koud en eenzaam 1s. Een glimlach op het gezicht van iemand die
het lachen verleerd was. Iemand die dichtbij je komt en jou opeens begrijpt
en verstaat. Als dit gebeurt ‘weet” 1k dat God glimlacht, een knipoog uit de
hoge. In de dynamiek hiervan worden we meegenomen en we ervaren bemoediging.
In de kwetsbaarheid van mensen doemt Hij op. In de eigen kwetsbaarheid leren
we de Enige kennen. Ieder van ons draagt diep in zich een intieme plek waar
niemand bij kan, ook wijzelf niet. Het 1s de plaats waar de Eeuwige ons wil
ontmoeten en omvormen tot authentieke mensen.

Nu heb 1k van horen zeggen dat er ooit Iemand 1s geweest, die het gelukt 1s
om die creatieve stilteplek te veroveren op de destructieve chaos in en om ons
heen. We zouden dat zelf niet gekund hebben. Het 1s deze Mens die ons geleerd
heeft om ons innerlijk heiligdom niet te mijden. Levend water welt er op. Sinds
Pasen weten we dat Christus door ons leven sijpelt. Strémend water zal het worden
als we volhouden.
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Uw koninkrijk kome. Uw wil geschiede.

Matteus 6:10
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20. AAN WOORDEN VOORBIJ

Het ongedwongen, spontane, ongeorganisecerde gebed, vaak aan woorden voorbij,
1s voor mij een groot goed. Je weet dan vaak niet eens of je echt bidt, en toch
gebeurt er iets. Maar soms lukt ook ddt niet, het stokt en hapert. Het bestaan
belandt op onvruchtbare bodem. Gelukkig zijn er dan woorden van elders
voorhanden, het Onze Vader bijvoorbeeld, door de evangelist toegeschreven aan
Jezus zelf. We mogen ons dan in zijn woorden invoegen, we worden vlot getrokken
en ons bestaan krijgt weer glans.

Dat het Onze Vader het hart van de Bergrede 1s (Matteus 5-7) mogen we niet over
het hoofd zien. Ons maatschappelijk handelen versmalt en wordt grimmig als ze
de diepgang van het gebed mist. En omgekeerd, ons gebed verdampt als de inzet
voor mensen 1n nood er niet in uitgesproken wordt. Het Onze Vader behoedt ons
voor beide valkuilen en nodigt ons uit tot de volheid van het leven, 'uw
koninkrijk kome'.

God,

u bent aanwezig in ieder mensenleven,
de zon van uw gerechtigheid
doortintelt ons,

maakt onze stramme gewrichten

weer veerkrachtig

U te ontdekken

op de bodem van ons hart,

die vurige warmte voelen en ervaren
geef ons daartoe kracht

rust en ruimte

dat Iemand met ons trekt door het leven
ongezien

en toch aanwezig 1in onze bloedbaan
onopgemerkt

en toch een melodie in ons oor
ongehoord

en toch voorbij en om ons heen

vol van genade.
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Maar jij, wanneer je bidt, ga in je
binnenkamer, sluit je deur en bid tot
Jouw Vader i1n het verborgene.

Matteus 6:6

_50_



21. JE BINNENKAMER OP ORDE?

Wannéér jullie bidden. Blijkbaar gaat Jezus er van uit dat we bidden, dat onze
dagen ingebed liggen 1n gebed en dat we elke dag thuis, of waar dan ook bidden.
De vraag luidt: ‘1s dat zo? Bidden we? Zijn er momenten dat we ons helemaal
leeg maken om die Ene 1n ons te laten spreken? De Ene - de Eeuwige, Hzij, niet
te vatten in namen, laat staan in woorden - geven we Die een kans 1n ons leven
en 1n onze wereld. Zodat gerechtigheid ons te pakken krijgt, zodat genade uit
ons binnenste stroomt, zodat liefde onze drijfveer wordt. Want dat gebeurt als
we bidden. We stellen ons dan open voor geloof, hoop en liefde. Niet de tijd
regeert dan, de tijd met de dagelijkse besognes waar we aan kunnen bezwijken,
maar in het gebed wordt de tijd geschouwd vanuit de ecuwigheid. Zonder allerle1
‘omhaal van woorden” (Mt. 6:7) 1s het gebed, al die woorden die 1n religies zo
gebruikelijk zijn. Nee, zegt de drager van de Bergrede, het gebed dat 1k bedoel,
groelt 1n je binnenkamer, in het verborgene.

Veel mensen bidden op deze manier, hun éigen manier. Stamelen is het, kreunen,
smachten, vertrouwen dat er tenminste Iemand is die jou begrijpt. Daar in die
binnenkamers van ons wordt heel wat af gestreden en gebeden:

Je leven wil niet vlotten, je zoekt naar woorden om het te uiten, met 1emand

te delen ... dadt i1s bidden! Je relaties met anderen, het gaat stug en schuw,
je draait in een rondje rond en opeens 1S er een woord, een gedachte, een hand
die je beetpakt ... even 1s je leven een gebed!

Maar ook buiten ons. De wereld lacht je tegemoet, de zon straalt buiten en 1n
jehart, de lente geurt om je heen. ‘t Is net of alle mensen lachen, je binnenkamer
1s helemaal op orde, alsof er een grote schoonmaak heeft plaats gevonden. Woorden
van gebed strelen je ziel.

De hemel geurt

U? Langzaam keert het leven

G137 terug in mijn binnenste.

de gedachte 1s bijna De kou 1s uit de grond,

te groot voor me. de vroege zomerzon
ontdooit de vrieslaag

Soms geeft U mij echter rond mijn hart.

momenten dat ik het weét. Ik leef, 1k leef,

De hemel geurt in alle kleuren, godzijdank 1k leef,

de schepping baadt in uw omarming, nu, straks en voor altijd.

mensen om me heen zingen,
lachen en juichen
als op de dag van de oogst.
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2o hebt U hebt mij geschapen voor de
vreugde. Deel met mij het zicht dat haar
overal vindt.

uit een Keltisch gebed
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22. BID EN WERK

Bidden is misschien wel de meest noodzakelijke daad die we kunnen stellen. Een
dag zonder inkeer maakt ons smalletjes, we zien anderen over het hoofd en vergeten
te genieten. Bidden 1s keihard werken, maar nooit zullen ons ontbreken de dorre
periodes van biddeloosheid. Dat we er dan zijn voor elkaar. Wie kent het niet
die droogte van de ziel; de dagen kabbelen, de spanning 1s er uit, de lucht
1s grijs en grauw, anderen staan je tegen, God 1s ver weg en onbereikbaar.
Ora et labora, bid en werk, 1s een bekende spreuk uit de monastieke traditie.
Onlangs was 1k in Ierland. In de woestheid en de leegte van dat ruige land hebben
daar in de eerste eecuwen van onze jaartelling hardwerkende monniken cultuur
gebracht en mensen bevrijd van veel knechting en barbarendom. De verhalen over
hen z1jn spannend: om met relatief zo weinig middelen toch zoveel te bereiken.
Om alleen al een beetje huisvesting te hebben en warmte, om het land te bewerken
voor eten, en dan ook nog aan kunst te doen, bijbels samen te stellenmet prachtige
1llustraties. Ze konden het volhouden omdat ze 1n het gebed aan zichzelf voorbij]
kwamen, zich geheel openstelden voor de Liefde die ze in alles om zich hen heen
zagen bloeien.

En wij? Laten wij hetzelfde op onze manier doen, op de plaats waar wij
gesteld zijn. Dat we een bidplaats zijn, waar we standvastig leven in woord
en daad. Geen grdéte woorden hoeven het te zijn. Alomvattende programma’s en
welomschreven actieplannen maken plaats voor het spontane leven. Bureaucratie
wordt vervangen door vrolijke speelsheid. Heel weinig 1s vaak al genoeg. Stel
dat het ons lukt om vanuit de kracht van het gebed per dag één zonnestraal te
laten schijnen in het hart van een mens 1n onze directe omgeving. Zo'n stralend
gebed verandert de wereld en keert ons en onze wereld naar de warme kant van
het bestaan. Dat we het niet opgeven, dat we blijven grijpen naar Degene die
ons leerde bidden.

“Zoals de hand gemaakt 1s om 1ets vast te houden
en het oog om iets te zien,

zo hebt Gi1j mij geschapen voor de vreugde.

Deel met mij het zicht dat haar overal vindt:

in de pracht van de wilde violen;

in het zingen van de leeuwerik;

in het gezicht van een standvastig mens;

in de lach van een kind;

in de liefde van een moeder;

in de reinheid van Jezus.’
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Het woord van de Feuwige kwam tot mij:
voordat Ik u 1n de moederschoot vormde,
koos [k u urt; voordat u geboren werd,
bestemde [k u voor Mij; als profeet voor
de volken heb Ik u aangewezen.

Jeremia 1:4
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23. GEROEPEN

Mensen worden geroepen. Elke dag klinkt er een Stem die ons vraagt om mee te
doen. Om het leven aan te durven. Om, i1ndien mogelijk, het leven te vieren.
Het 1s opvallend in de bijbelse verhalen dat mensen die gevraagd worden om iets
wezenlijks te doen, altijd eerst geroepen worden. Geroepen door een Stem die
in de verhalen God wordt genoemd. Wie die God 1s? Nou ... dat zul je wel zien
en merken als je op die roepstem 1n gaat. Probeer maar niet met je verstand
die Stem te ontrafelen.

Het roepingsverhaal van Jeremia zegt: God kénde jou al voor je aan denken toe
was, zelfs véor je bestond. Toen je gevormd werd in de moederschoot, toen was
Liefde al bij je, werd je al bemind. Zo dichtbij, zo nabij, zo intiem 1S deze
God.

Ik geef toe dat daar 1ets bedreigends 1n kan zitten, vooral wanneer de God van
je jeugd een soort boeman voor je 1s geworden.’Big Brother 1s watching you.’
Veel mensen lijden aan zo'n platdrukkende God. Dan wordt de Eeuwige en
Barmhartige een soort verlengstuk van bijvoorbeeld heel strenge ouders of van
een arrogante kerk die precies weet wat goed voor je 1s.

Zo'n alziend en spiedend oog wil de God van de bijbel niet zijn. Als deze intieme
God je roept en vraagt om je inzet, dan slaat hij je niet neer, maar laat iets
verrassend aan je gebeuren. Je leeft op. Je ervaart liefde en gemeenschap. Je
leert troost ontvangen en geven. Je leert attent te z1jn op mensen die het niet
voor de wind gaat.

Is dat moe1lijk? Best wel, want we willen het eigenlijk niet. Ergens 1n ons
achterhoofd klinkt altijd dat andere stemmetje dat God niét bestaat en dat
geloven onzin 1s. We gaan uitvluchten zoeken als de Stem ons blijft roepen,
net als Jeremia. Ik ben te jong, zegt de profeet, en 1k kan niet goed praten.
(Jer.1:6)

De vluchtroute bij God vandaan, het zoeken van allerlei uitvluchten en het
vervolgens toch weer met hem proberen, dat 1s ieders persoonlijke worsteling,
zo elgen aan ons levensverhaal.

Laten we voor elkaar bidden dat onze vluchtweg ook een zoektocht kan worden.
Een zoektocht naar de Eeuwige zelf, in het besef dat God ons al gevonden heeft
voordat wij zochten naar hem.
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En Hij riep de twaalf tot zich en begon
hen uirt te zenden ....

Marcus 6:7
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24. FLITSENDE VONKEN IN JE HOOFD

Twaalf worden er geroepen. Twaalf 1s het getal van de volheid, symbool voor
de hele mensheid. NU al gaan er enkelen in de Geest van bevrijding. Ze worden
geroepen om mee te doen 1n en aan de beweging van liefde. Immers, wat Jezus
deed en liet zien dat kunnen zijn discipelen ook, de wereld bewoonbaar maken.
Hoe? Door de bomkraters in Bosnié en Irak te vullen met verse potaarde zodat
er weer bloemen kunnen bloeien. Door de zogenaamde ‘1llegalen’ bij te staan en
hen te latenweten dat ook z1j deel uitmaken van Gods goede schepping. Bewoonbaar,
bewoond met Geest.

Wie de diepte van kruis en opstanding, de wending van dood naar leven,
als hét beslissende moment in de wereldgeschiedenis heeft durven aanwijzen,
heeft flitsende vonken in hoofd en hart gekregen, vonken van geloof. Nu al willen
ze Hem achterna, als eerstelingen van een nieuwe schepping. Wie komen ze tegen
onderweg? Allereerst zichzelf! Wie de levensweg van de bevrijding voortaan wil
gaan, komt zichzelf tegen, elke dag. Want de weg 1s lang en hard en moeizaam.
Het enige waar we op kunnen leunen i1s een staf of een stok. ‘En hij gebood hun
niets mee te nemen voor onderweg, alleen een staf.” (Marc. 6:8) De staf die
de pelgrims op de ‘camino’ naar Santiago de Compostella gebruiken om onderweg
bloeddorstige honden op een afstand te houden. De weg 1s lang, kent eenzaamheid,
honger en dorst. Geen geld, geen brood, geen reiszak en maar één hemd, staat
er. Wél sandalen godzijdank. Zo worden geestdriftige mensen gelouterd en op
de proef gesteld. De weg naar het Rijk van God 1s geen luxe cruise, maar een
tocht vol ontberingen.

De eeuwen door 1s deze geestkracht van de navolging werkzaam geweest 1n
mensen. Soms lauw, soms geestdodend, dan weer te pronkerig of te bezitterig.
Soms ging het meer om de kerk dan om de Geest van God. Maar altijd was er weer
de terugkeer naar de bronnen, naar de Bron zelf. En altijd ging de terugkeer
tot de Bron van leven gelijk op met de hérontdekking van de nood van de medemens,
die van ver weg en die van dichtbij. Na elke terug- en tegenslag ontstond er
weer een dienende kerk. De Pinkstergeest, die waait waarheen z1j wil (Joh. 3:8)
zal altijd mensen blijven inspireren om de aarde bewoonbaar te maken, om mensen
geluk te bezorgen. We gaan twee aan twee, om elkaar de staf aan te reiken en
daarmee de onreine geesten van dood en verderf van ons af te houden. 'Wie volhardt
tot het einde, die zal behouden worden.' (Marc.13:13) Kom Schepper Geest, voltoo1
wat U begonnen bent. Maak ménsen van ons.
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Daarom zeg 1k u: Weest niet bezorgd over
uw leven, wat je zult eten of drinken,

of over je lichaam, waarmee je het zult
kleden.

Matteus 6: 25
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25. DE KUNST VAN HET GENIETEN

Alt1jd weer de Bergrede! De inspiratie die er van uit gaat, laat ons niet los.
Het z1jn prachtige woorden waarin heel ons mensenleven 1s vervat. Als we slechts
deze drie hoofdstukken als evangelie bezaten, zou dat al niet genoeg z1jn? We
zouden er onze handen aan vol hebben. Lees ze, herlees ze. Knip ze uit, overdenk
ze. Leg ze onder je kussen, neem ze mee op vakantie, leer ze uit je hoofd. Houd
vooral stil bij Degene die deze woorden sprak, Degene die er de belichaming
van 1s, de Mensenzoon uit Nazareth. Hij 1ééfde de woorden, deed ze, praktiseerde
ze en bracht het vredesrijk van zijn vader onder 6ns handbereik. De Bergrede
1s de autobiografie van Jezus. In de Bergrede worden we opgeroepen tot het doen
van gerechtigheid. Aan het begin staan de zaligsprekingen waarin de volhouders
worden gelukgewenst. Tegen hen wordt gezegd: ga zo door, je zit op de goede
weg!

Halverwege echter word je moe, je kunt het niet, het lukt niet, je knapt
af. De weg 1s lang, z6 lang. De maatschappelijke structuren zijn taai en bij
het ouder worden merk je dat de mensen om je heen soms tegenvallen, en dat je
ook jezelf maar al te vaak in de weg zit.

Maar net als je denkt, 1k schuif dit mooie document aan de kant, want 1k kan
het toch niet, treedt er ontspanning op in de teksten. Wat zijn jullie toch
zorgelijk, beste mensen. Kijk naar de vogels van de hemel (Mat. 6:26). Vlieg
er ook eens uit, laat je ook eens meevoeren op de wind zoals de vogels. Frank
en vrij, zonder al die tobberigheid op je nek. Want weet je, misschien staat
jouw zorgelijke gedoe de voortgang van de gerechtigheid wel 1n de weg. Jij

met je eindeloze inspanningen, ga ook eens oOntspannen, geniet! ‘Leer van de

lelies op het veld.” (28) Weet je wat voor kleur ze hebben? Heb je je weleens
voorover gebukt om deze mooie bloemen goed te bekijken? Want stel dat je dat
niet eens ziet, al die kleuren om je heen, wat wordt je leven dan flets en saai.

Er bestaat zoiets als de kunst van het genieten. Even een halte-moment
in je leven. Even dichtbij jezelf zijn. Het grote werk van de wereldwijde
gerechtigheid begint 1n het klein, bij de vogels boven je hoofd en de lelies
in je tuin. Daar kan zelfs Salomo in al zijn wijsheid niet tegenop (29).

0 God,

leer ons genieten van het leven,
het 1s maar kort en even gegeven,
het open veld, de witte stranden -
de vogels eten uit mijn handen,

het hoofd omhoog, het hart geheven,
voorbij ons eindeloze streven,

‘vrij z1jn’ om U weer te ontmoeten,
dan elkaar 1n vrede groeten.
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En onderweg vroeg Hij zijn discipelen

en sprak tot hen: Wie zeggen de mensen,
dat [k ben?

Marcus &: 27
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26. JEZUS, WIE BEN JE?

Je zou kunnen zeggen dat de kerkelijke traditie 1n de loop der eeuwen het beeld
van Jezus heeft gemusealiseerd. Hij 1s gaandeweg een museumstuk geworden en
de oude geloofsbelijdenissen staan daar als andere museumobjecten om heen. Voor
velen 1s het heel moeilijk hier (nog) in te geloven. Het zou spannend zijn om
van deze oude geloofsbeelden een nieuwe expositie in te richten. Los van al
te strak zittende kerkelijke jasjes, uitdagend en passend bij onze tijd. De
begrippen musealiseren en exposeren geven treffend aan waar het om gaat i1n de
talrijke disputen en discussies over Jezus. Je ziet 1n de talloze
hedendaags-theologische studies over Jezus pogingen om Jezus opnieuw te
exposeren en hem te ontdoen van zijn kerkelijke en historische ballast.
Toch bli1jft er een probleem. Want ook de nieuw ingerichte exposities over ‘de
man van Nazareth” zullen over een tijdje weer uit de mode zijn. Ook de nieuw
ontworpen beelden zullen na enige tijd niet meer aanspreken. Het 1s dus zaak
omje daarniet teveel opte fixeren, noch te schrikken als er weer een theoloog
of filosoof opstaat die zegt dat het nU zus en zo zou moeten met Jezus. Mensen
zullen alti1jd op zoek blijven naar een voor hen zelf en bij hun tijd passende
Jezus. Er bestaat geen definitieve visie op Jezus. Dat geldt in feite voor alle
ontwerpen van het geloof, inclusief de opvattingen over de bijbel. Want 1s het
niet zo, dat Jezus precies op deze manier met ons de eeuwen doortrekt, omdat
elke periode van de geschiedenis hem op een heel eigen manier interpreteert?
Hierdoor leren we talloze Jezus-beelden kennen, en we krijgen kennis van de
mensen die in hun tijd hun Jezus-geloof ‘ontwierpen’. Die oude visies en beelden
van weleer, hoe vreemd ze voor onze moderne oren ook mogen klinken, zouden we
eigenlijk gewoon moeten laten staan. Laten we er nog eens naar kijken, zoals
we kijken naar oude, beroemde schilderijen. Ook die schilderen we niet over,
maar we laten ze zoals ze zijn. Ze zijn nog steeds waardevol, ook al hangen
ze 1n een museum. Misschien dagen die oude plaatjes ons uit om ons eigen geloof

in Jezus te verwoorden en te beleven, hier en nu.
(wordt vervolgd)
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Petrus antwoordde en zeir: U bent de
Christus.

Marcus &: 30
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27. ALS DEZE MENS ZIJN WIJ BEDOELD

Zo schilderen we ons ei1gen ‘geloofsschilderij' met de inspiratie van de 'ouden'
in ons achterhoofd. In oude belijdenissen worden dingen over Jezus gezegd die
we slechts kunnen begrijpen als we ze plaatsen 1n de context van die specifieke
tijd. We willen die bewoordingen best nog wel mee zeggen of mee bidden 1n de
kerkelijke liturgie omdat we ons met de brede stroom van de traditie verbonden
weten. Maar het gaat dan wel om symbooltaal, om beeldspraak. De oude zegswijzen
kun je dan zien als aanmoedigingen of een uitnodiging om het nu op jouw eigen
manier te zeggen en wie weet, te belijden. Ons wordt gevraagd om in 6nze tijd
op 6nze manier te geloven. De uitnodiging om (op)nieuw te geloven en samen
nieuwe wegen in te slaan zou van de kerken kunnen uit gaan. Misschien 1s dat
hun specifieke rol wel. Maar vaak gaat dat te krampachtig en wordt het geloof
een moeten 1n plaats van een uitnodiging. Dan gaat de aardigheid eraf. Bij velen
1s dat helaas gebeurd.

Bij het schilderen van ons geloofsschilderij 1s de inspiratie en de
spiritualiteit van degenen die vOOr ons leefden dus buitengewoon leerzaam.
Hoe hebben zij de grote vragen van het leven beleefd? De zin en onzin ervan,
het lijden en de dood, de vragen van sociale gerechtigheid? Zijn hun vragen,
hoe ver ze in de t1jd gezien van ons af staan, ergens ook niet de onze? Gelovige
mensen hebben de eeuwen door altijd Jezus een grote plaats gegeven in het zoeken
naar antwoorden op deze immense vragen. In de verhalen van het evangelie vond
men (en vinden wij) hoe de antwoorden door hem gelééfd werden. Veel meer geleefd
en gedaan dan beantwoord! Zo werd Jezus voor hen een voorbeeld en een
inspiratiebron. Tot 1n onze dagen, want ook wij zijn vanaf den beginne door
God bedoeld als déze Mens.

Jezus

Jezus, 1k noem je graag vriend -
mijn vriend - dichtbije naaste:
onze vader heeft jou

aan mij gegeven

om mens-zijn voor te leven,
genade en recht

vertrouwen en vriendschap.

Zoals j1j ben 1k bedoeld,
in jouw liefde

voor deze wereld

1s de mijne inbegrepen,
in jouw lijden

aan deze wereld
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1s het mijne opgetild

(slot volgt)
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Midden onder u staat Hij van wie jullie
niet weten.

Johannes 1: 26
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28. VAN BINNEN BEZOCHT

Het beeld dat we van Jezus hebben, ook in de nieuwe expositie, gaat pas leven
wanneer het niet alleen beleden en geleerd, maar ook ervaren en toegeéigend
wordt. Als overijverige mensen met Jezus-spandoeken mij bijna toeschreeuwen
dat 1k moét geloven, dat Jezus ‘de weg, de waarheid en het leven’ ook voor mij
1s, dan haak 1k af. Ik voel me dan een museum binnengetrokken dat 1k niet wil
bezoeken. Maar, wanneer diezelfde uitspraak van Jezus als weg, waarheid en leven
in mensen (Joh. 14:6) geleefde waarheid 1s geworden dan veer 1k op. ‘t Is net
of je dat aan ze merkt. Diep van binnen zijn ze 'bezocht'. Langzaam 1s als het
ware Jezus in hen gegroeid. Temidden van de butsen en de builen van het eigen
leven en de wangestalte van deze wereld willen ze nog 1emand anders laten
meespreken. Die 'iemand anders' blijft echter een geheim, een dragende kracht.
'God' zegt de traditie en zeggen wij elkaar stamelend na, elke keer weer
stamelend. In Jezus beeldt God als het ware ons leven uit. Gaandeweg en aarzelend
neemt deze 'leidsman' het voortouw in ons leven. Ik voor mijzelf kan dat niet
tegenhouden, ook al wil 1k het/hem soms niet en heb 1k er schoon genoeg van.
Jezus laat zichniet fixeren, Christus omvat zoveel meer dan wij kunnen bévatten.
Leer legt vast, verhalen houden open, dat 1s de gein van het evangelie. Zo
beschouwd, 1s Jezus nog lang niet uitgesproken. Discussie endisputen gaanaltijd
over Jezus, over christologie (de leer éver Jezus). Wie Jezus ten diepste 1is
onttrekt zich echter aan onze rationele beschouwingen. Zo goed als 1k ook mijn
medemens nooit helemaal zal kennen, mijzelf vaak niet eens. Daarom is het nodig,

steeds opnieuw, een nieuwe expositie van Jezus samen te stellen. Schrift en
traditie reiken genoeg ideeén aan voor herschikking en recycling.

Jezus

Als eersteling van de nieuwe aarde
door-adem je

elk mensenkind,

in 1eder huilen

branden jouw tranen,

in alle lachen

klinkt jouw vreugde.

Dat 1k je vriendschap

waard mag z1ijn
en je naam niet verloochen,
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dat 1k je gelaat mag zien,
elke dag,

in de broeders en zusters
om me heen.

(slot)
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Het woord 1s dichtbij u, in uw mond en
in uw hart. U kunt het dus volbrengen.

Deuteronomium 30:14
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29. DE TAAL VAN HET GEHEIM

Taal raakt me. Mooie taal troost me. Ik kan ontroerd worden door mooie zinnen
en dierbare woorden. Al lezend merk 1k dat 1k soms onwillekeurig hardop zeg,
‘wat moo1i, wat mooil zeg’ . Aan een goede roman heb 1k lange tijd genoeg. Mijn
gebrek aan ti1jd om meer romans te lezen wordt ruimschoots gecompenseerd door
die ene roman. Bijvoorbeeld Het Geheim van Anna Enquist. Ik kan daar lang op
teren. Op de inhoud van het verhaal, omdat de schrijfster de lezer 1n allerle1
gedaantes tot hoofdpersoon maakt, maar ook de fijnzinnige opbouw van woorden
en zinnen nemen me mee. We worden binnengeleid in de taal van het geheim.
Voor mooie muziek geldt hetzelfde. Het genieten van muziek wordt denk 1k door
meer mensen gedeeld dan het vervoerd raken door taal. De fijnzinnige
piano-nocturnes van Frédéric Chopin bijvoorbeeld. Prachtig! Voor mij vooral
in de uitvoering van Arthur Rubinstein Hier worden noten tot leven gewekt. Hier
herrijst de maker van deze muziek. Hier trilt voor mij de zin van het leven
in weergaloze, romantische rollers. Alle stress verdwijnt. We komen énder de
drukte en druk van de dagelijkse beslommeringen. De troost van de schoonheid
streelt onze ziel.

Waarom 1s er die ontroering en die troost van taal en de muziek? Omdat
er binnen in ons opnieuw ruimte wordt geschapen. Innerlijk bezét gebied wordt
opnieuw vrij gemaakt. Goede woorden en aandachtige muziek brengen ons naar een
stille plek 1n onszelf waar een 1nnerlijke parel ligt verborgen. Als we de dag
beginnen met ‘stille tijd’, dan kan die stilte heel goed ingeleid worden met
een meditatief woord of een stuk muziek dat ons aanspreekt. Van al hetgeen om
mij heen 1s ervaar 1k de stilte als het meest weldadig. Stilte 1s een kostbaar
goed geworden 1n onze lawaaierige tijd. Lawaail 1s er ten overvloede. Van de
televisie en haar vaak luidruchtige branie tot enmet het voorbijrazende verkeer
in de stad. Al deze herrie draait als een slechte b-film door ons hoofd. Een
filmwaarvan we niet de regisseur zijn, laat staan de maker. De opdringerigheid
ervan koloniseert en bezet ons bestaan, het legt een laag vuil rond onze ziel.
De taal van het geheim en de diepte van mooie muziek schrapen al deze vuiligheid
van ons af. Dat gaat niet vanzelf. Daarvoor heb je de kunst van de concentratie
nodig en de wil om je van binnen te ldten reinigen.

_69_



De woorden van God z1jn zuivere woorden,
gedegen zi1lver, 1n een smeltoven 1n de
aarde zevenvoudig gelouterd.

Psalm 12:7
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30. ONZE INNERLIJKE PAREL

Door schoonheid en stilte komen we bij onszelf. We raken aan onszelf voorbij
en komen onze inspiratie op het spoor, onze innerlijke parel, ons eigen geheim,
onze éérste liefde. ‘Wij hebben lief, omdat Hij ons eerst lief gehad.” (1 Joh.
4:19) Diep inons ligt groei-kracht verscholen. In de natuur doet de groen-kracht
haar werk. In de geschiedenis 1s naast oorlog en onrecht ook de dynamiek van
de gerechtigheid te ontdekken. Ze 1s er ingelegd door Degene die ons maakte
en zich sindsdien met ons verbonden heeft.
De onderstaande tekst van Hildegard van Bingen (1098 - 1179) 1s wonderschoon.
Ik grijp er vaak naar als moed en uithoudingsvermogen van mij af dreigen te
glijden. Hildegard was een eigenzinnige vrouw 1n een tijd dat vrouwen nog
volstrekt niet in beeld waren. Ze weerstond kerkvorsten en prelaten. Een
buitengewoon creatieve vrouw was ze die woorden van ecuwigheidswaarde dichtte
en muziek maakte die rechtstreeks uit de stilte kwam. Als spiritueel leidster
gaf ze aan een tam gemaakte god nieuwe en doorleefde betekenissen: ‘groenkracht’,
‘helende kracht’, ‘wijsheid’. Hildegard was een zieneres, die God en geloof niet
liet verdampen 1n hogere sferen, die de kerk niet liet wegdromen van de aarde,
maar mensen liet zoeken. Vooral mensen in nood. Daarom kan Hildegard ook diacones
genoemd worden. Dat wij ons laten aansteken door haar visioenen en mensen van
vuur en geestdrift worden.

‘0, helende kracht die zich een weg als de regen die alles doet groeien.
baant!

Alles doordring je,

in de hoogte, op aarde, 1n de
afgronden overal,

Jj1j voegt en sluit alles 1ineen.
Door jou drijven de wolken, zweven
de hemelen,

druppelen de stenen van vocht,

doen de bronnen hun beken opborrelen,
door jou ontspringt het verfrissend
groen

aan de aarde!

Je voert ook mijn geest naar de verte,
J1j waait je wijsheid in hem

en met de wijsheid de vreugde!

De ziel 1s als de wind die over de
planten waait,

als de dauw die druppels op het gras
legt,
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Evenzo zou van de mens zijn
welwillendheid
moeten uitstromen

naar 1edereen die daarnaar verlangt.

Wind 1s hij, indien hij de
miserabelen helpt,

dauw, indien hij de verlatenen
troost,
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regen, 1ndien hij de vermoeiden
overeind helpt

en hen met de leer vervult als
hongerenden:

indien hij aan hen zijn ziel geeft.’



zZonder bijstand ben 1k - doch bij u
verlang 1k niets meer op aarde; zou mijn
lichaam bezwijken, mijn hart, God 1s
immer mijn rots.: hem behoud ik.

Psalm 73:25,26.
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31. LEVENSWEG VAN VERLANGEN

Ons leven 1s eenweg, een reis, een levensreis. Altijd zijn we onderweg. Waarheen?
Wat drijft ons voort? Wat 1s het doel? Het zijn de grote vragen van het leven
waar geen algemene antwoorden op te geven zijn. Een ieder van ons gaat immers
zijn of haar levensreis dnders. Precies daarin zijn we volstrekt uniek. Zo ook
onze individualiteit. Geen vingerafdruk 1s gelijk aan een andere, geen 1ris
in het oog hetzelfde. Onze stem wordt herkend uit duizenden. In die uniciteit
1s ons diepste geluk te vinden, omdat we daarin op een volstrekt unieke manier
bemind worden door onze Schepper. De Schepper heeft ons heel persoonlijk op
het oog en wil dat het allerbeste 1n ons wordt opgediept. Maar, in die uniciteit
ligt ook onze grootste eenzaamheid en wanhoop. Als er niemand aan mij gelijk
1s, 1s er dan wel iemand te vinden die wéét hoe i1k ben, die mij kent? Zeg me,
waar 1s hij of z1j? Het 1s de hartenkreet die ligt verscholen achter veel
betraande ogen. Weten we wie we echt z1jn? Kennen we onze diepste verlangens?
Onze uniciteit, onze uniekheid 1s de basis van ons mens zijn. Op die basis
worden vervolgens allerler ‘bouwwerken” of bestaanswijzen opgetrokken. In die
bestaanswijzen verschillen we van elkaar, hemelsbreed soms. Bijvoorbeeld dat
je man bent of vrouw, dat je 1in de westelijke wereld woont of 1in een arm land.
Onze levensfasen zijn eveneens heel belangrijk. Een oudere 1s geen kind meer
en een kind nog geen oudere. Een kind heeft een ander verlangen dan een
volwassene. Het 1s goed om daar samen over te spreken. Ouders tasten het verlangen
van hun kinderen af. Wat willen ze? Waar ligt hun hartstocht? Hoe kunnen we
hun prille verlangen koesteren én aanwakkeren, beschermen en laten uitgroeien.
Kinderen, mogen ze leven op het stille ritme van hun eigen verlangen of maken
we er klonen van die de reclames op de tv haast wel moéten na-apen?
Dan de bejaarde en hoogbejaarde mannen en vrouwen. Met een vrouw van 87 praat
1k veel over haar verlangens. Over vroeger, over geluk en verdriet. Over
verlangens die vervuld, maar ook heel veel die niét vervuld zijn, en haar vrede
hiermee omdat ze weet heeft van Iemand die al haar verlangens wekt én stilt.
Ze weet zich bemind door haar Schepper. Haar twijfels hierover zijn er wel,
maar ze hebben een plaats gekregen in de overmacht aan liefde die ze ervaart.
Dwars door alle bouwsels en aanbouwsels van haar lange leven heen ‘weet’ ze God
als het fundament van haar leven aanwezig. Haar vrolijkheid en haar overgave

troosten mij op mijn levensweg, om te verlangen, eindeloos te verlangen.
(wordt vervolgd)
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Dat ene vroeg 1k van de Heer, dat 1s mijn
verlangen: dadr te zijn - 1n het huis
van de Heer, al de dagen mijns levens,
dat 1k Gods luister aanschouw, op hem
zien mag binnen zijn tempel.

Psalm 27:4
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32. OPEN VERLANGEN

Het menselijk verlangen 1s misschien wel de meest indringende emotie 1n het
geestel1jk leven van een mens. Er zijn een viertal onderscheidingen in het
verlangen aan te brengen. Verlangen als behoefte, verlangen als begeerte,
verlangen als vraag en verlangen als openheid. Deze onderscheidingen hebben
onder andere te maken met onze verschillende levensfasen.

Eerst het verlangen als behoefte. Behoeften hebben we eindeloos. Ze eisen
eigenlijk een constante bevrediging. Denk aan onze seksuele behoeftes. Als we
gevreeén hebben zi1jn de seksuele gevoelens even weg, maar pal erop dienen ze
zich weer aan. Of onze materiéle behoeftes, er schijnt geen eind aan te komen.
Het 1s kopen, kopen en nog eens kopen. Het consumentisme heeft veel mensen in
de greep. Verlangen als behoefte speelt ook op religieus en godsdienstig gebied.
Want als we alle menselijke behoeftes langs zijn geweest en ze ons niet meer
kunnen bevredigen dan moet er toch tenminste nog een god zijn die aan ons
behoeftenpatroon voldoet. Zo'n god zal echter ook al heel gauw tegenvallen omdat
het een op menselijke maat gesneden god 1is.

Als tweede, het verlangen als begeerte. Begeerte 11jkt wel een verhevigde
vorm van verlangen. In de begeerte wil ik al het andere, desnoods ook de andere
mens. Ik ei1s het! En voor we het door hebben gaan we over lijken, ondanks onze
goede bedoelingen. Maar wereld en medemens z1jn geen verlengstukken van onszelf.
Als we niet voorbij deze felle begerigheid komen dan draaien we alleen maar
rond 1n onszelf. In deze ‘fase’ van het verlangen raken veel mensen, als ze nog
geloven, in de knoop met hun gebed. Ze zeggen (of denken): héb i1k gebeden en
gezongen vOOr de vrede en tégen de armoede, héb ik me ingezet en gedemonstreerd,
en nu koémt die nieuwe wereld niet. God is er vast niet. We vergaten even dat
God, hoewel zijn naam vrede en liefde omvat, niet 1n een 1deologisch systeem
1s te vangen. Is het vreemd dat na het uitblijven van de maatschappelijke
revolutie in de zestiger jaren van de vorige eecuw zoveel mensen het geloof aan
de kapstok hebben gehangen?

Als derde, het verlangen als openheid. Het leven leert ons ontdekken dat
onze behoeftes nooit geheel en totaal bevredigd zullen worden. Wie deze
ontdekking mist of er aan voorbij gaat, voor hem of haar zullen uiteindelijk
al die begeertes als een molensteen om de eigen nek gaan hangen. Ze trekken
je naar beneden, naar duistere plekken van bitterheid en wanhoop. Wie wel gaat
inzien en ervaren dat het levensverlangen beperkt en bescheiden 1s schept
openheid in zichzelf. Sommigen z1jn dan door diepe dalen gegaan. Er hebben zich
depressies voor gedaan in hun leven. Bij anderen ging het geleidelijker, maar
niemand bleven crisismomenten bespaard. Toen pas, zegt men dan, kreeg 1k wat
greep op mijzelf. De spirituele leraren en leraressen schrijven vaak over dit
omslagpunt, hoe het eigen 74 uit beeld verdwijnt en het eigen zé/f wordt
ontdekt. Het ‘1k’ speelde teveel eigen baas, teveel cirkelde het daar omheen.
Het ‘zelf’ verkiest de gemeenschap, het ‘zelf’” 1s gegroeid aan het lijden van
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het eigen 1k, aan de medemens 1n nood en aan de barensweeén van de wereld. Dit
gegroeide zelf blijkt de hernieuwde ontdekking van onze basis, onze hérvonden

uniciteit. Opeens 1s er veel minder nodig. ‘Dat ene’ blijkt genoeg (Ps.27:4).
(slot volgt)
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Bij God alleen verstilt mijn ziel, van
hemblijf ik het wachten; mijn rots, mijn
heil 1s hij alleen: mijn burcht - hoe
zou 1k wankelen?

Psalm 62:6,7.
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33. GODSVERLANGEN

In het open verlangen zijn we los gekomen van ons al te zeer gekoesterde ik.
Nu kan de 1nzet voor de ander vrucht gaan dragen. In het geestelijk leven ontstaat
openheid, ontvankelijkheid, verwondering. De schellen vallen van onze ogen,
we leren onszelf een beetje kennen. De schoonheid van de dingen om ons heen
wordt ontdekt: wat moo1, die muziek, dat schilderij!. Dikwijls gaat God opnieuw
een rol spelen in 1emands leven. Er (be)hoeft niet zoveel meer. De begeerten
z1jn er nog wel en zullen altijd blijven opspelen in ons leven, maar ze maken
niet meer de dienst uit. Als ze zich aandienen kunnen we ze de baas. Het open
verlangen wordt niet meer naar alle kanten dichtgesmeerd met behoeften en
begeerten maar 1S langzaam over gegaan 1n wachten. Het begrip wachten heeft
een indringende, geestelijke lading. Een persoon die vol verwachting leeft 1s
alert op de kleine signalen van hoop. De komst van Jezus wordt in het begin
van het Lucas-evangelie ingeleid met wachten en verwachting. Als ons verlangen
de vorm heeft aangenomen van wachten en verwachten kan het énverwachte bij ons
binnen komen. Christus kan in ons geboren worden. We worden stralende mensen
die het duister van de wereld lichtend tegemoet durven treden. De meest actieve
mensen zijn degenen van wie hun activiteit voortkomt uit dit passieve wachten.
Wachtende mensen zijn wijze mensen. Wat het verlangen hindert 1s bij hen niet
afwezig, maar grotendeels geintegreerd in het dagelijks bestaan. Ik ben graag
in de buurt van deze wijze mensen. Ik lees graag hun geschriften, zoals die
van de mystici van alle eeuwen. Prachtige doorkijkjes van verlangen geven ze
ons.

Niks (be)hoeft meer. Ook God hoeft niet meer. Echt verlangen naar God 1s
in een lang proces van geloof en ongeloof, van twijfel en onzekerheid ontdaan
van 6nze behoeftes en 6nze begeertes. We staan als het ware kaal in ons verlangen.
We snijden mensen niet meer op onze maat door hen te overladen met wensen en
verwachtingen waaraan ze nooit kunnen beantwoorden. Evenmin doen we dat jegens
de Geliefde bij uitstek. Nu ook God niet meer hoeft, en de kerk niet, en het
geloof niet, nu pas kan de rijkdom van de andere kant komen. Nu wij vol verlangen
open staan en ontvankelijk zijn geworden kan God zijn werk aan ons beginnen.

Jij God, jij was er wel, bij mijzelf, mijn basis,
maar ik zag Je niet - de plek waar U mij lief heeft.
ik was er niet

ik was teveel met mezelf

bezig en leefde

in behoeftes en begeertes,

mijn verlangens

betroffen alleen mijzelf.

Dank U God, dat U 1n mij

trekkracht naar U

geschapen hebt,

dat U zelf mij wilt brengen
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Nu God, kan ik open gaan

en open staan voor de ander,
vooral de anderen in nood.
Waarom?

Omdat U werkende kracht bent
in hen naar mij

en van mij naar hen.
(slot)
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Genezende kracht die de
schroeiplekken

van onze wereld aandoet
en hoop aan mensen geeft.
O wat verlang 1k,

wat verlang 1k naar U.



Jullie hebben het recht in venijn
veranderd en de vrucht van de
gerechtigheid 1n alsem.

Amos 6:12
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34. EEN TIJD VOOR PROFETEN

De profetenboekjes in de bijbel branden in onze handen en op onze kerkelijke
en politieke kansels. Profeten zien wat er vanddag mis is. Zij doorzien het
nu. Zij kijken dwars door de waan en de waanzin van de dag heen. Het zijn ‘zieners’.
7Z1j zeggen tegen ons: ‘Wil het mérgen wat worden met jullie, dan zul je vandadg
al de eerste stappenmoeten zetten. Trek weguit je wereldje van hebben en houden,
gemakzucht en dromerij!” Profeten zagen dwars door de voosheid en de gezapigheid
van hun dagen heen en ze waren uiterst kritisch over de tijdgeest. Het
persoonlijke én het politieke, ze hebben voor de profeet alles met elkaar te
maken. Nergens spelen z1j deze twee tegen elkaar uit. De zorgen van het
individuele hart en de zorgen om de wereld waarin we wonen, het 1s één zelfde
beweging. Zoals ook de troost voor de wereld en de troost voor ons mijn hart
uit één en dezelfde Bron komen. Bij God vandaan, die eens alle tranen zal
afwissen. De mooie teksten van Amos gaan over de grote Bondgenoot met wie we
samen mogen optrekken. Hij zegt: ‘Gaan er ooit twee mensen samen op weg zonder
dat z1j elkaar gevonden hebben?” (3:3) Nee, natuurlijk niet. Wij allen, zegt
Amos, wij zijn gevénden, wij zijn diep aangeraakt door God en daarom kunnen
we niet anders dan profeteren. Onze wereld heeft profeten nodig. Godsdienst
zonder profetisme 1s als voetbal zonder een scheidsrechter, het loopt uit op
chaos.

Profeteren heeft niets met klagen, zeuren of mopperen te maken. Daar worden
deze dwarse figuren profeten wel van beschuldigd, dat ze zo negatief zijn en
het mooie en goede van het leven uit het oog zouden zijn verloren. Maar zegt
zo'n beschuldiging niet meer over onszelf? Zijn we zelf misschien te goedgelovig
en te politiek correct geworden? Dat dan de profeet, ook de hedendaagse profeet,
ons komt storen!

Juist omdat we weet hebben van het grandioze visioen van vrede en recht voor
alle mensen, daarom komen we 1n de benen en kunnen we ook fel worden. Alle profeten
verkondigen deze visioenen en beloften vol heil. Hun soms felle ‘nee” komt voort
uit hun grote ‘ja’ tegen het leven. “Zie de dagen komen, luidt het woord van

God zelf, dat de ploeger de maaier op de voet volgt en de druivenperser de zaaier.
En de bergen zullen stromen van de jonge wijn en alle heuvels ervan overvloeien.’
(9:13)

Profetentaal wordt geboren in een onrustig hart vol hartstocht. In het protest
hoor je al het feest dat straks zal beginnen. Geloof dat de feestvreugde ook
in jou verscholen ligt. Vreugde 1s de brandstof waarmee je verder kunt. Vanuit
het Ja moet nu ook je Nee klinken tegen mensontering, oorlog en armoede.
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zaligde vredestichters, want z1] zullen
kinderen van God genoemd worden.

Matteus 5:9.
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35. GELOVEN NA 11 SEPTEMBER 2001

De 1ndrukwekkende anti-Vietnam film ‘Apocalypse Now met Marlon Brando in de
hoofdrol draait weer door m'n hoofd. Het 1s alsof deze hele film 1s gemaakt
omde uitroep aan het eind te accentueren: ‘The horror! the horror!” ‘Afgrijselijk!
Zo afgrijselijk!’

Elf september tweeduizend één: een vliegtuig, gekaapt en vol met doodsbange
mensen, vliegt zonder enige scrupule tegen het hoogste gebouw van New York.
Als je het ziet op de tv geloof je je ogen niet. Het 1s erger dan de ergste
science-fiction-film. Pal erop boort een ander vliegtuig zich in een andere
kantoorkolos ernaast. De tweeling-torens (twin-towers), de twee symbolen van
geld en macht, storten als kaartenhuizen in elkaar. De hel lijkt te zijn los
gebroken. Duizenden onschuldige mensen komen om het leven. Het z1jn omgebrachte
‘g1jzelaars’ 1in het menselijk drama dat ‘leven” heet, in het menselijk bedrijf
dat ‘samen’- leving heet. De schok van het instorten van die immense gebouwen
trilt ook jaren na dato nog volop na. De aanslag in New York heeft onze westerse
ziel omgeploegd. Een oud en vertrouwd wereldbeeld ligt aan diggelen. Hele
continenten, in dit geval de Arabische wereld, vechten om een plek op de
wereldkaart. Nee, ze gebruiken hiervoor niet de juiste methodes. Maar hebben
anderen dat wel gedaan?

Mensen overal ter wereld zijn van slag geraakt. Ik sprak een oude vrouw: ze
vindt het zo erg voor jonge mensen en hun ouders, dat die nu ook oorlog en
oorlogsdreiging in hun levensbagage moeten meedragen. Of die man: helemaal 1n
de war was hij. Al het vreselijke dat hij meegemaakt had in de Tweede Wereldoorlog
kwam weer boven. Hij moest huilen. Het kwam allemaal weer zo dichtbij. In zijn
tranen zagen we de verwarring en de angst dat ons leven, als het er op aan komt,
aan een zijden draadje hangt.

Hoe kwetsbaar zijn onze open samenlevingen, hoe kwetsbaar zijn gewone mensen.
Er 1s onzekerheid over hoe het nu verder moet met onze wereld. Er 1s inwendige
woede omdat het zo zelden de goede kant op gaat met onze wereld. Woede die zomaar
kan omslaan in resignatie, in een athaken en je terug trekken op je eigen, kleine
erf.

De wereld 1s sindsdien veranderd, zegt men. Waren we te goedgelovig over
het aanbreken van een humane en vreedzame wereld? Is deze wereld niet altijd
zo geweest? Zal ze niet altijd zo blijven? We betrappen onszelf op een
hardnekkig cynisme en we liggen wakker van de vraag of er enige vooruitgang
in het mensdom te bespeuren zal zijn. Oorlogen woeden meer dan ooit. We zien
honderden doden op de slagvelden. Jonge, westerse soldaten praten verbeten over
‘het kwaad’ en bidden tot ‘god” voor hun eigen overwinning. Arabische jongeren
blazen zichzelf op omdat hun ‘god” een speciaal plaatsje voor hen in de hemel
heeft bereid. The horror! God? Zo'n god? Wat nou god, God?

(wordt vervolgd)
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zalig die hongeren en dorsten naar de
ogerechtigheid, want z1j zullen
verzadigd worden.

Mattheus 5:6

_85_



36. EEN MENSENLEVEN IS HEILIG

Niets 1s dubbelzinniger dan de godsdienst. Godsdienst kan misbruikt worden om
de haat te voeden. Dat gebeurt helaas zo vaak. Het 1s nodig om alert te zijn
en dit misbruik tegen te gaan. Om vol te houden, soms tegen beter weten in,
dat 1n het hart van de godsdiensten de verzoening en de vrede geleerd worden.
Dat daarom niet wereldlijke én godsdienstige machthebbers de aangewezen
uitleggers van de heilige boeken zouden moeten zijn. Z1j dienen altijd belangen
die misschien wel haaks staan op de oproep om vrede, ze manipuleren en spannen
god voor hun karretjes, in het oosten én in het westen,

Als we als joden, christenen en moslims, samen met alle andere wereldreligies,
het naast alle verschillen toch minstens over één ding eens zouden kunnen zijn,
en dat we daar ook nog uit zouden leven, dat namelijk een mensenleven heilig
1s. Dat een mensenleven een geschenk 1s van de God van Jezus en de God van
Mohammed. Dat staat in de heilige boeken, in de bijbel en de in koran. Deze
geloofsinzichten zullen stap voor stap en steeds opnieuw als vruchtbaar zaad
in de harten van mensen gezaaid moeten worden. Dat is de rol van de godsdienst
in onze samenlevingen. DAt 1s de opdracht die de Eeuwige zelf aan ons geeft.
Niet als een last, maar als een uitnodiging. Je wordt er gelukkig van en de
toekomst van kinderen, die nu wegkwijnen in rampgebieden, zal goed zijn.

Nu hoor 1k het de harde koppen al zeggen: ‘Ach, wat nou verzoening, al dat slappe
en vrome gepraat, je moet er gewoon op slaan en vechten!” Deze ferme taal en
deze gewelddadige stemmetjes horen we ook in ons eigen hart. Heel stiekem doen
ze daar hun werk. Als we bij onszelf signaleren dat deze cynische taal de overhand
krijgt enons gaat beheersen, dan 1s het zaak omeven de hitte van de krantenkoppen
en de warboel aan televisiebeelden stop te zetten. Die overdoses aan informatie
over oorlogen en menselijke wanhoop, dag in - dag uit, fokt ons op. En de stem
van vrede die ook in ons hart wil spreken wordt gesmoord en verstikt. Dan komt
er op aan om heel dichtbij de Bergrede te blijven en je hart daarmee te gaan
voeden: “Zalig de zachtmoedigen, want z1j zullen de aarde beérven. Zalig die
hongeren en dorsten naar gerechtigheid, want z1j zullen verzadigd worden. Zalig
de barmhartigen, want hun zal barmhartigheid geschieden.” (Mat. 5:5-7)

Grijp naar deze woorden voor de dag begint. Lees ze voor het slapen gaan zodat
ze 1n de nacht hun werk aan je kunnen doen. Zo worden de boze stemmen in ons
getemd. We krijgen zicht op een andere levensweg. We ontvangen goed nieuws van
een betrouwbare Informant.

‘Dan zal 1k gaan
waar nog geen wegen bestaan

vrede de weg voor mijn voeten.’
Huub Oosterhuis

(slot)
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Laat niets je storen.
Laat niets je schokken.
Alles 1s eindig.

God wordt niet anders.
Duldend ceduld maakt
Alles bereikbaar.

Wie God heeft, weet

Niets ontoereikend.:
God alleen waarborgt (so6lo Dios basta).

Teresa van Avila (1515-1582).
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37. SOLO DIOS BASTA

Ik kom er nogal eens langs met de tram langs, aan de achterkant van het Paleis
op de Dam 1n Amsterdam. Als je daar naar boven kijkt zie je hem staan, de figuur
van Atlas die de hele wereldbol op z1jn nek heeft. De ti1jd, de omstandigheden,
alle ellende van de wereld draagt hij op zijn rug.

Ik herken me maar al te vaak in deze troosteloze figuur. Moederziel alleen en
dan ook nog al die last en al die pijn. De scheuren en kloven op die aardbol,
het z1jn ook de vele verwonde en gewonde plekken die in ons hart zijn gekerfd.
Het stoort me en schokt me. Moeten we z6 leven? Zit het leven zo in elkaar?
Is er niemand die zo nu en dan langszij komt?

En nog verder stoten onze vragen door, tot op God, tot op de Uiteindelijke.
'U Eeuwige, 1k heb een vaag vermoeden van U, maar laat U eens zien.' Als we
bezwijken onder onze last, zie dan hoe Teresa ons te hulp schiet. Ze zegt: niet
te snel, er 1s t1jd, leer eerst eens dat duldende geduld. Bekwaam je inde stilte,
zoek je eigen woestijn, geef niet op, houd vol.

En dan, en daar - hoe moet 1k het vatten in taal? - vraag niet hoe het kan,
soms, heel even, als een steeckvlam in de nacht 1s er die Ander. Even 1s alles
bereikbaar. We worden ontvankelijk voor onze medemensen in nood, hun gezicht
inspireert ons tot een volhardend mededogen.

Wie kwam naast ons en langzij? Vraag niet teveel, ervaar slechts Aanwezigheid,
dat 1s alles, basta!

Ik ki1jk nog eens om. Die enorme wereldbol op de rug van Atlas, die steen op
de maag van de mensheid 1s weggerold. We mogen leven vanuit de nu nog mistige
paasochtend. Onze dicht- gepleisterde vragen zijn opengebroken. Er i1s weer
doorkomen aan, een Metgezel heeft onze hand gevat.
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Er 1s 1n de liefde geen vrees, maar de
volmaakte liefde drijft de vrees uit;

want de vrees houdt verband met straf
en wie vreest, 1s niet volmaakt in de

liefde. Wij hebben liefgehad omdat Hij
ons eerst heeft liefgehad.

1 Johannes 4:18,19.
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38. GOD IS LIEFDE

Wil je iets weten over godsdienst? Ach, je hoeft eigenlijk niks te wéten. Het
gaat uiteindelijk om daadwerkelijke Liefde. ‘God 1s liefde.” (1 Joh. 4: 9) Alle
menselijke liefde vloeit voort uit deze geheimvolle Bron. Aan de Bron zal het
niet liggen. Wij mensen echter verstoppen en vergiftigen dikwijls die Bron.
Waarom? Omdat we bang zijn, omdat we vol vrees zitten, omdat we zeggen, ach
die Liefde, wat een gekweel, wat een zoetsappigheid. Het leven gaat zoals het
gaat en verder geen gezeur. We krijgen harde koppen, stugge handen en voeten
die de weg van de vrede niet durven gaan. Op die manier leven we echter vanuit
vrees, angst voor diepgang en zijn we bang om ons over te geven aan een ander.
Maar, liefde laat geen ruimte voor vrees, de ‘volmaakte liefde drijft de vrees
uit’. Liefde drijft ons uit de kilte van het opgesloten zijn i1n onszelf. Wat
een dynamiek, wat een cascade 1s het als deze liefde eenmaal op gang komt. Degene
die zich mag bewegen 1n het krachtenveld van deze Bron 1s een gezegende.

Liefde 1s geen verheven i1deaal maar z1ij geschiedt i1n en tussen mensen.
Liefde 1s een spel, een liefdesspel van vraag en antwoord, van woord en
wederwoord, van daadkracht en veerkracht. Liefde 1s hartstocht, van 11jf tot
l1jf 1n de schone minne, in voor- en tegenspoed. Leven vanuit de Bron van Liefde,
die we God noemen, overstijgt ons. Deze liefde resoneert in het heelal, ze neemt
ons mee 1n een weergaloze vliucht voorbij alle vrees. Deze liefde haat de oorlog,
het onrecht, de wreedheid en de botte bijl. Deze liefde komt van God, is God,
zeggen de heilige boeken. ‘God’, het meest kwetsbare woord dat er bestaat,
vertrapt zoals liefde vertrapt kan worden, genadeloos misbruikt. Maar de
schriften houden vol, ondanks alle misbruik, dat deze Liefde (deze God) ons
het éérst heeft liefgehad. Mensen zijn basis en borg voor elkaar, de een voor
de ander. Dus via de ander loopt onze levensweg. Via de ander en diep onder
ons bestaan beweegt de Ander met een hoofdletter, soms zichtbaar in lichtende
figuren, Jezus voorop. Deze Lichtbron straalt als een eeuwig vuur dat nooit
meer dooft, ze omschijnt het liefdesverbond waarin wij gedijen en tot recht
komen.

Gezegend ons geluk,
gezegend onze broosheid, kenmerk van de liefde,
gezegend de hartstocht die we zoeken -

dat de Eeuwige ons mag beschermen,

dat de Eeuwige zich mag toevoegen aan ons,
hier en nu

en alle dagen van ons leven.
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[k durf nu, hoewel nog steeds aarzelend,
te zeggen dat alle verhoudingen 1n het
leven, liefdesverhoudingen,
vriendschapsverhoudingen,
gemeenschapsverhoudingen, ja zelfs
verhoudingen onder mensen op nationaal
en internationaal niveau, hun bron
uiteindelijk vinden in de eerste liefde
van God. [k durf nu te zeggen dat de
tweede li1efde, de liefde van de mensen
onder elkaar, en de derde liefde, de
liefde van mensengroepen voor elkaar,
geen blijvende vrucht dragen als ze niet
verankerd zijn in die eerste liefde.

Henri Nouwen (1932- 1996)
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39. DE EERSTE LIEFDE

Een regel uit het befaamde boek Navo/ging van de door Hitler vermoorde theoloog
Dietrich Bonhoeffer wil me maar niet loslaten. Bonhoeffer schrijft: '"Christus
wil de mens eenzaam maken, hij mag niets zien dan degene die hem riep.' Christus
wil ons eenzaam maken. Gezin en bezit, huis en haard en geld en goed, kunnen
ons zo verblinden en in de greep houden dat we niet meer het licht van de Ecuwige
kunnen opvangen.

Nouwen zegt: er bestaat een eerste, een tweede en een derde liefde.

De derde liefde 1s de liefde tot de wereld en de dingen om ons heen; wie zou
zonder kunnen?

De tweede liefde 1s de liefde tot je directe naasten, je partner, je gezin,
je vrienden en vriendinnen; wie zou zonder kunnen?

De eerste liefde 1s de liefde van Degene die ons het allereerst heeft liefgehad,
het is onze Maker zelf: we kunnen blijkbaar zonder!

En wat wil nu het evangelie? Dat deze eerste liefde volstrekte prioriteit krijgt
in ons leven. 'Zo zal dus niemand van u, die niet afstand doet van al wat hij
heeft, mijn discipel kunnen zi1jn."' (Lucas 14:33) Precies dit maakt ons eenzaam.
Er 1s dus niets 1n en aan onszelf waarop we ons kunnen verlaten? Datgene wat
we hoogst persoonlijk hebben opgebouwd? Nee, ook dat moet weg, althans voor
zover het louter om onszelf ging en we er niet aan wilden om te leven vanuit
die eerste liefde. Dat maakt eenzaam!

De Schrift pelt ons helemaal af, tot we in ons nakie voor de Eeuwige staan.
Onze levensreis, de reis die onze wereld maakt, het wordt pas wat, de stad van
vrede komt in zicht wanneer we dat aandurven, wanneer we alle schijn en
onoprechtheid achter ons laten. Het evangelie wil ons gaandeweg 0og in 00g met
de Schepper van ons leven krijgen. Zonder ballast, eenzaam, van hart tot hart,
alle buitenkant zwijgt. Daar, inde stilte van de binnenkamer wil God ons omvormen
naar zi1jn beeld. Daar, op de meest eigen plaats van 1eder mens vindt ook het
innerlijk gevecht plaats tussen mens en God.
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De mensen zeggen:

de tijden zijn slecht,

de tijden zijn zwaar.

Laten wi] goed [even

en de tijden zullen goed zijn.
Wat de ti1jd 1s,

dat zijn wij,

en zoals wij] zijn

zo zullen de tijden zijn ...

Augustinus (354-430).
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40. DE TIJD EN WIJ

Voor velen van ons hangt de tijd als een molensteen om de nek. De tijd drukt
ons neer, zuigt ons uit en maakt dat het leven als zwaar wordt ervaren. De t1jd
1s maar al te vaak 'niet om door te komen', en moet dan ook gedood worden. De
uitdrukking 'de tijd doden' geeft het precies aan. In plaats van de ti1jd als
speelruimte wordt ze leeg en zinloos. Wie kent dat niet; het je zo nu en dan
uitgeleverd voelen aan de tijd. Het zijn de momenten waarop leegheid en
zinlooshei1d bij je op bezoek komen. Door allerlei oorzaken van zowel persoonlijke
als maatschappelijke aard kan dat gebeuren. Je voelt je ontheemd, even lukt
het niet, de ti1jd staat stil, het niets lijkt te regeren. Zal het dan nooit
goed komen in de wereld en met mij? Is het gek dat velen zeggen: 'Het zal mijn
tijd wel duren!'’

De ti1jd kan ons in de greep hebben, de omstandigheden kunnen ons maar al te
vaak maken en breken. Daarom 1s het zo fijn dat de bijbel over tijd spreekt
in dagen. 'Dé tijd' is te groot voor ons mensen, ook te abstract, je verdrinkt
erin, je bezwijkt eronder. Dagen kun je overzien, het zijn de concrete
levensdagen van een mensenleven. Onze dagen vullen de tijd. 'Wat de tijd is,
dat zijn wij..."' zegt Augustinus. Tijd slokt je op, dagen worden je gegeven.
Als de ene dag niet lukt, ligt dichtbij (morgen al!) een nieuwe dag. Tijd 1n
bijbels besef 1s creatief, het zijn =zeven scheppingsdagen. Wat wij 1n onze
dagen doen, vandaag en morgen, z0 zullen de tijden zijn. Het grote geheim van
het geloof 1s dat er inderdaad Iemand naast ons wil komen om onze tijd in
levensdagen te veranderen.

‘O God, kom terug en sluit vrede met ons.
Stel uw genade niet langer uit,

dat wij ons voortaan in U verheugen;

en geef ons zoveel gelukkige dagen

als wij ellende hebben doorstaan.’
Psalm 90:13-15
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In een nacht, aardedonker,
in brand geraakt van liefde,
-en hoe had 1k geluk!-
oing 1k eruit en niemand

die 't merkte- want mijn huis
lag reeds te slapen ...

Jan van het Kruis (1542-1591).
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41. WAT EEN GELUK!

De eigen levensdagen willen doorgronden tot op de diepte van het bestaan. Een
zoektocht ondernemen naar zin, echtheid, gerechtigheid, op zoek vooral naar
ontmoeting. Met wie trouwens? De mysticus Jan van het Kruis beschrijft in zijn
gedicht de Donkere Nacht hoe hij zaken en gebeurtenissen die ons leven klem
kunnen zetten ontvlucht. Hij grijpt naar het beeld van de nacht omdat de dag
verveelt, omdat inhet licht vande dag alles zo bekénd i1s, uitgekauwd, smakeloos.
Hij wil daar vandaan. Ik parafraseer het gedicht naar ons en onze tijd.

Mijn hele leven 1s één grote vraag, en ik wil niet meer die antwoorden die men
bedenkt, de persoonlijke niet en de politieke niet. Ik heb vaag het vermoeden
dat elders, dieper in jou en mij, 1ets nieuws 1S te vinden. Waar? Geeft niet
waar, als 1k eerst maar wég ben van dat overbekende.
Ik ging eruit en niemand die het merkte, want mijn huis lag reeds te slapen,
dicht Jan van het Kruis. In vermomming, langs een geheime trap, naar kanten
in mij waarvan i1k vermoed dat ze me vreugde zullen bezorgen en mij weerbaar
zullen kunnen maken tegen de dagen van zorg die in 1eders mensenleven hoe dan
ook komen. 't Is pikkedonker en doodstil, 1k ben niet bang want een dergelijk
geestel1jk avontuur heb i1k nog nooit meegemaakt. Het 1s net of er ‘iemand’ of
‘1ets’ bezig 1s aan mij te schaven en te rukken. Nogmaals, 1k ben niet bang,
want de druk van al die voorgekookte antwoorden 1s weggevallen, alle betweters
en zedenmeesters slapen. Ik mag helemaal mijzelf zijn, 'ik had geen ander
leidslicht danwat er inmijn eigen binnenste brandde', gaat het gedicht verder.
Dat innerlijke kompas zoek ik, het is 'zekerder dan zonlicht op de middag',
en bovendien weet ik dat er Iemand te vinden i1s van Wie i1k wél zeker kan zijn,
1temand die overeenkomt met mijn diepste verlangens.

Als de t1jd benauwt en de dagen gaan knellen nodigt Jan van het Kruis ons
uit om die tocht door de nacht te maken. Om beter bestand te zijn tegen de
gezapigheid van het alledaagse, om een basis in jezelf te ontdekken waarop je
kunt terugvallen, om straks oog in oog met de dood te weten dat je niet voor
niks hebt geleefd, uiteindelijk om te ervaren dat er een Metgezel 1s, dat dit
de Eeuwige zelf 1s. Diep 1in onszelf zijn we op God aangelegd. Vanuit die smalle
richel in ons bestaan, onze ziel, 1S het leven een wonder. Dat dit wonder, nu
al, mag bijdragen aan het wel en wee van mens en wereld. Er 1s geen radicalere
ethiek en geen duidelijker sociaal engagement dan die gelouterd is 1in deze
ontmoeting! Dat wij leven en niet stikken, dat wij samen gaan en niet alleen.
Wat een geluk dat er Eén is die diep in ons en in deze wereld wacht.
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[k weet niet wie - of wat - de vraag
stelde. Tk weet niet wanneer z1j gesteld
werd. [k herinner me niet dat 1k
antwoordde. Maar eens zei 1k ja, tegen
lemand - of 1ets.

Vanal dat moment heb i1k de zekerheid dat
het leven zinvol i1s en dat mijn leven,
in onderwerping, een doel heeft.

Dag Hammarskjold (1905-1961).
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42. EENS ZEI IK JA.

Deze tekst komt uit het (dag)boek Merkstenen van Dag Hammarskjo6ld. Hammarskjold
was secretaris-generaal van de Verenigde Naties. Hij verongelukte in 1961 bij
een vliegtuigramp, hij werd waarschijnlijk vermoord. Wat niemand wist bleek
na zijn dood. Dat z1ijn politieke leven begeleid werd door een diep geestelijk
leven. Van stap tot stap kunnen we dat volgen in Merkstenen. Het z1jn zwerfkeien
1n een mensenbestaan, neergeschreven op momenten dat het leven even oplichtte.
Wij zouden bij onszelf moeten nagaan of wij op onze levensweg ook dergelijke
momenten kennen en ervaren. Momenten van 'overrompeling'. Opeens zit je tegen
jezelf aan te kijken. Je voelt je gedragen door Iemand die groter 1s dan het
eigen hart. Het z1jn momenten van overgave. De 1nhoud van het woord ‘overgave’
was voor mij een ontdekking naast de woorden ‘gave’ en ‘opgave’. Veelal ervaren
we het leven en haar zorgen als een opgave. Zwaar valt ons die weg als we niet
ontdekken dat deze opgave ontspringt aan de gave. Het leven 1s ons van Godswege
gegeven, als gift en als gave 'pro deo'. Pas vanuit de gave krijgt onze opgave
reli1éf en zin. Anders gezegd: het werken aan de wereld 1in een actief leven 1s
zinvol, als het geboren wordt uit een mogen. Je mag! Als het een méeten wordt
gaat de lol eraf en wordt de activist een chagrijn die niet meer lachen kan.
Maar Hammarskjold voegt aan de begrippen gave en opgave het derde element van
‘overgave’ toe. Jezelf uit handen durven geven, erop vertrouwen dat de handen
van de Eeuwige je boetseren tot een geliefd mens. Hammarskjold heeft ontdekt
dat er dan ruimte ontstaat voor de ander 1n nood. Onbevangen en kwetsbaar sta
je midden in de wereld en temidden van je medemensen. Hammarskjold heeft zich
laten vinden. Hij ontdekte dat mensen in 't algemeen niet naar God zoeken, maar
dat God hen zoekt. Hij schrijft: 'Ik ben het vat. De drank is van God. En God
1s de dorstende.' Of met de woorden van één van mijn lievelingsteksten uit
Merkstenen.

'G1) neemt de pen - en de regels dansen.

G1j neemt het penseel - en de kleuren zingen.
Zo wordt alles zinvol en schoon in de ruimte
buiten de tijd die Gij bent.

Hoe kan 1k dan iets van U achterhouden.'
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Bidden 1s acht slaan op het wonder. Het
15 opnieuw gevoel krijgen voor het
mysterie waarvan elk levend wezen
doortrokken 1s, voor de goddelijke
inslag 1n de schering van onze
prestaties. Gebed i1s ons bescheiden
antwoord op de onvoorstelbare
verrassing van het leven.

Abraham Joshua Heschel (1907-1972).

_99_



43. BIDDEN ALS ANTWOORD

De geschriften van de joodse filosoof en theoloog Abraham Joshua Heschel zijn
doortrokken van een innerlijke gloed. Meer dan om i1deeén of stelsels gaat het
Heschel om de mens die gefascineerd 1s door de verwondering. Verwondering om
wat er gebeurt 1n natuur en geschiedenis. Godsdienst heeft volgens hem alles
met deze verwondering te maken. Onverschillig in het leven staan, de wereld
'wereld' laten, je er niet voor inzetten dat recht geschiedt, jezelf niet in
het verlengde zien van de Schepper die nog steeds wil dat jij mens woérdt; dat
alles 1s het tegenovergestelde van verwondering en wordt door Heschel als 'zonde'
gezien.

Het antwoord van de mens op deze verwondering 1s het gebed. Mensen die dit
antwoord veronachtzamen worden hardhandige en onkwetsbare mensen. Zij leven
langs het Geheim en gaan denken dat datgene wat ze voor hun ogen zien de
werkelijkheid 1s. Dan krijgen de schreeuwende krantenkoppen en de bloeddorstige
tv-beelden toch gelijk. Dan worden we geregeerd door de dodelijke feiten van
alle dag. Dan vervalt de mens aan onverschilligheid en wordt cynisme een nieuw
geloof. Alles draait dus om het antwoord (gebed) van de mens op de verwondering,
als tegenweer tegen onze menselijke traagheid en tegengif tegen onze aanrollende
wanhoop. Heschel zegt: ‘In de oceaan van de ziel 1s het gebed als de Golfstroom:
het verwarmt alles wat koud is en smelt alles wat hard is in ons leven. (...)
Het gebed is een brandglas. Het brengt alle lichtstralen uit de ziel in één
brandpunt samen.’” Een mens die meer dan wie ook het gebed heeft beoefend en
de biddeloosheid heeft ervaren 1s de Amerikaanse mysticus Thomas Merton
(1915-1968). Dat we dit gebed van hem tot het onze maken.

‘HEER, mijn GOD, Ik hoop nooit 1ets te doen zonder dat
Ik weet niet waar 1k heen ga. verlangen.

Ik ken de weg niet die voor me ligt. Als 1k dit doe dan weet 1k

Ik kan niet met zekerheid zeggen dat Gij mij zult leiden langs het
waar hij zal eindigen. rechte pad,

Ook ken 1k mezelf niet echt, hoewel 1k er misschien niets van
en als 1k denk dat 1k uw wil volg, begrijp.

dan betekent dit nog niet Daarom zal 1k alti1jd op U vertrouwen,
dat ik dat ook werkelijk doe. ook al lijk ik verloren en in de
Maar 1k geloof dat het verlangen om schaduw van de dood.

U te behagen Ik zal niet bang zijn

U in feite ook behaagt. want Gi1j bent steeds bij mij,

En 1k hoop in dat verlangen te leven en Gij zult mij nooit aan mijn lot
bij alles wat ik doe. overlaten

ommijn gevaren alleen te doorstaan.’
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Als de Heer het huis niet bouwt,
tevergeefs zwoegen de bouwlieden
daaraan; als de Heer de stad niet
bewaart, tevergeefs waakt de wachter.

Psalm 127:1
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44 . HET VISIOEN VAN DE PELGRIM

Psalm 127 1s onderdeel van een groep van vijftien bedevaartspsalmen
(Ps.120-134). Het z1jn korte, kernachtige liederen die de pelgrims begeleidden
als ze optrokken naar de tempel van Jeruzalem. Men deed dat zo'n driemaal per
jaar. Pelgrimeren en pelgrimage 1s ook in onze tijd ‘in’. Velen lopen of fietsen
bijvoorbeeld naar Santiago de Compostella in Spanje of naar Rome.

Het woord pelgrim betekent ‘vreemdeling’. Het 1s nodig en goed voor ons om zo
nu en dan even ‘vreemdeling’ te zijn. Even vreemdeling worden van je werk
bijvoorbeeld en een sabbatsperiode proberen te regelen. Om de overbekendheid
ende drukte van hetgeen je dagelijks doet een t1jdje terzijde te stellen. Tijdens
de pelgrimage, al lopend en zwoegend, leer je stapje voor stapje om even tégen
jezelf aan te kijken. Je neemt jezelf onder de loep en je probeert jezelf tegen
het licht te houden van Iemand anders in je leven. Die Iemand 1s de Schepper
van jouw leven. Iemand waar je het in het rauwe ritme van de dag vaak te druk
voor hebt.

Het kunnen deze pelgrimspsalmen zijn die ons begeleiden op de ‘camino’, de weg
naar het einddoel. Al lopend beamen we de eerste regel van de psalm. Ja, we
zwoegen wat af 1n ons leven. En dan de vraag van de psalm hierbij, of we genoeg
00g hebben voor de echte bouwmeester van het huis, het leven, dat we aan het
bouwen z1jn? Ook de vraag of ons huis niet teveel van en voor onszelf was? Want
als de ander, die vaak 1n nood 1s, welkom 1s dan verschijnt met hem of haar
ook de Ander die in de bijbel God wordt genoemd; Bouwmeester, Grondlegger,
Betrouwbare, Huisvester. Geldt onze dankbaarheid deze Bouwer van Gerechtigheid,
deze blinkende Morgenster die elke dag weer ons leven draagt?

En waarop 1s de huishouding, de economie, die onze samenleving probeert bijeen
te houden gebouwd? Houdt ze nog rekening met het Absolute, staat ze nog open
naar de Oneindige, of hangt ze aan elkaar van toevalligheden en
wisselvalligheden. O, wat hebben we 1n deze verwarde tijden houvast nodig!
Alles 1s tevergeefs zegt de psalm, alles 1s ‘waan’ wanneer in ons leven en in
deze samenleving deze grote Bouwmeester wordt buitengesloten. Tevergeefs 1s
het als je de echte ‘bewaring’ niet overlaat aan de God van heil en heelmaking.
Tevergeefs, waan 1s het als je denkt dat je het op eigen houtje kunt. Dat 1s
geen dreigement. Ach nee, goede godsdienst dreigt nooit. De psalmverzen willen
ons uitnodigen, oproepen, er gaat een appel van uit. Want de Bouwmeester laat
zich natuurlijk niet buitensluiten. Als een smeulend vuur ligt Jezus diep 1n
ons verscholen. Wanneer wij beantwoorden aan zijn appel, dan vlamt zijn vuur
in ons op. Deze vergezichten, deze visioenen zijn van een ongekende kracht
en een onmetelijke schoonheid. Dat we er ons aan durven overgeven.
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Hoor - mijn geliefde! Zie, daar komt
hij, springend over de bergen, huppelend
over de heuvelen. Mijn geliefde i1s als
een gazel of het jong van een hert. Zie,
hij] staat achter onze muur, £kijkend

door de vensters, spiedend door de
tralién.

Hooglied 2: 8.9.
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45. LEVENSVREUGDE, WAAR BEN JE?

Misschien 1s het wel de vreugde waar alles om draait 1n ons leven. Of we vreugde
bezitten of niet, of vreugde er is of niet. Midden in de winter willen we deze
vreugde zoeken. Het wordt queeste naar de oorsprong van de levensvreugde, een
afdalen naar de plek waar de scheppingsvreugde 1s te vinden. Vreugde, besta
je? Levensvreugde, waar ben je? In mensen, in deze wereld?

Ergens moet een tegenkracht te vinden zijn, ergens in de kosmos. Ergens in de
diepte van onze ziel onder alle aanslibsels van verdriet, verlies en eenzaamheid
moet toch 1ets zijn dat ons leven stuurt en richting geeft, ons troost en moed
geeft. Ergens? Ja ergens! De lente van het Hooglied dient zich al aan 1n de
donkere dagen van deze maanden.

Onweerstaanbaar drong zich het beeld van de mijnschacht aan me op. Een
kolenmijn 1s diep in de aarde geboord, helemaal erin binnengedrongen. Onder
de grond 1s een compleet gangenstelsel ontstaan. Honderden meters diep gaan
de kompels, de mannen die bij kunstlicht op zoek zijn naar grondstoffen. Soms
zie je mijnen en mijnwerkers nog wel eens op de tv. Meestal als er een ongeluk
1s geweest, want de zoektocht naar delfstoffen 1s niet zonder gevaar. De mijn
of een deel ervan kan instorten. Al die aardlagen van duizenden jaren her drukken
op elkaar, ze persen dat wat onder ligt steeds massiever in elkaar. Soms komt
het voor dat door die enorme druk ergens een laagje diamant 1s ontstaan.

De zoektocht naar de bron van de vreugde laat zich vergelijken met dit
beeld van de mijnschacht. Niet aan de oppervlakte li1gt de diamant van de vreugde,
nee, ze ligt diep in ons verborgen. Heel diep, ver weg, vaker niet te bereiken
dan wel. Bovenop op de vreugde liggen allerlei aardlagen. Die aardlagen, het
z1jn de dingen en de gebeurtenissen die ons leven bezwaren, zwaar en zwart
maken. Inderdaad, soms stort onze wereld in, net zoals bij een ongeluk in de
mijn. Zwart als steenkool kan ons verdriet zijn, zwart als de gezichten van
de mijnwerkers die na een dag werken weer boven komen. Het zijn de wonden en
de pijnen die niemand van ons kan ontlopen. Het 1s onze wereld die niet de kant
van de vrede op wil.

Nee, niet aan de oppervlakte ligt de vreugde van ons bestaan. Aan de oppervlakte
ligt de lol, en lol komt van lallen en lallen doe je als je te diep 1n het glaasje
hebt gekeken. Wie niet de eigen mijnschacht in wil, of het niet kan, grijpt
naar de fles of de drugs. In mijn werk komen we hen veel tegen, de mensen die
louter ploegen op kale rotsen. Hun leven was zo hard en meedogenloos dat de
blijvende roes het surrogaat wordt voor de nodige diepgang. Wie van ons verlangt

niet bij tijd en wijle naar de roes die alles wegdringt?
(wordt vervolgd)
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Mijn geliefde gaat tot mij spreken: Sta
toch op, mijn liefste, mijn schone, en
kom. Want zie, de winter 1s voorbij, de
regen 1s over, verdwenen. De bloemen
vertonen zich op het veld, de zangtijd
18 aangebroken ...

Hooglied 2: 10-12a
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46. KOM VREUGDE - MIJN LIEFSTE, MIJN SCHONE

Vreugde 1s niet hetzelfde 1s als blijdschap. De blijdschap kan voor een tijdje
weg z1jn uit ons leven, maar desondanks kun je de vreugde blijven behouden of
terugvinden. Verdriet verdrijft vaak de blijdschap die je tot die t1jd als bijna
vanzelf bij je droeg. Je partner of een goede vriend sterft of er 1s een grote
scheiding 1n je leven. Dan val je in een duizelingwekkend diep gat, tijden lang
leef je op de bodem van je bestaan. Heel veel mensen vertellen hoe ze dan in
die bodem, diep in hun mijnschacht, na verloop van tijd téch weer het kleine
vreugde-diamantje vonden. Maar, het leven kan ook z6 beschadigd zijn geraakt
dat de diamant van de vreugde voorgoed weg is uit je leven. In mijn werk komen
we hen veel tegen. Dichtbij hen zi1jn, meegaan hun mijnschacht 1n, kan troost
en verlichting geven.
Je kunt letterlijk ziek worden als de levensvreugde je verlaat. Rabbi Nachman
zegt: 'Het 1s een grote mitswa (opdracht) altijd in de vreugde te zijn, je sterk
te maken, en droefheid en bitterheid met al je kracht uit te bannen. Alle ziekten
die over de mens komen, ontstaan uit de neergang van de vreugde. De neergang
van de vreugde komt voort uit de vervorming van de "diepe zang", van de vitale
ritmen. Wanneer de vreugde en de diepe zang zijn aangetast, maakt ziekte zich
meester van de mens. Vreugde 1s een grote remedie. Het gaat erom in onszelf
één enkel punt te vinden dat ons vreugde geeft en ons daaraan te hechten.'
Onze zoektocht naar de vreugde, naar die nog ruwe en ongeslepen diamant
in ons, wordt in de religieuze tradities aangewakkerd en aangevuurd door de
Wijsheid. In de wijsheidsliteratuur staan hele reeksen goede raadgevingen bij
elkaar: ‘Het onderricht van de wijze 1s een bron des levens, om de strikken
van de dood te ontwijken.” Spreuken 13:14 Of over blijdschap en vreugde: ‘Ook
onder het lachen kan het hart pijn lijden en het einde van de vreugde kan kommer
zijn.” ‘Een blij hart maakt het aangezicht vrolijk, maar door harteleed wordt
de geest verslagen.” Spr. 14:13 en 15:13 In de wijsheidsscholen wordt de
leerlingen geleerd om de wereld doorzichtig te maken tot op de vreugde. Dat
de wereld en wij mensen hier niet zomaar zijn, maar met een bepaald doel, en
dat er 1n de wereld en tussen mensen een bepaalde orde aanwezig 1s. Het 1s
geen rotzooitje, dat wordt het pas als het inzicht van de wijze ontbreekt. De
wijze mens observeert het gewone leven en ziet daar samenhangen in, goddelijke
scheppingskracht en creativiteirt. Samenhang en orde ziet de dwaas niet, die
rotzooit maar wat aan. De wijze en de dwaas worden dan ook tegenover elkaar
gesteld. Die met de wijzen omgaat, wordt wijs. Maar wie met de dwazen verkeert,

wordt slecht.” (Spr. 13:20)
(slot volgt)
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Het [icht van God 1s de ziel van de mens
daarmee doorzoekt Hij alle kamers van
het [lichaam.

Spreuken 20:27.
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47. EEN GESLEPEN DIAMANT

De wijze zegt tegen ons: Kom op, trek die mijnschacht in. Daal af in jezelf,
doorgrond de wereld, prik er door heen, delf je vreugde op. Wijsheid en vreugde,
ze hebben met elkaar te maken, de een wil niet zonder de ander. Zonder inzicht
en wijsheid wordt ons leven een ‘lang leve de lol’. Zonder vreugde verpieteren
we tot 1neengeschrompelde wezens die met de neus naar de grond lopen en de ander
niet meer zien. De wijsheid 1s 1n het Spreukenboek het troetelkind van God (8:31)
En de Wijsheid van Sirach opent als volgt: ‘Alle wijsheid stamt van God en 1s
bij de Eeuwige voor immer.’

Alle grote geestelijke schrijvers, inclusief de bijbelschrijvers wéten
dat de diamant van vreugde in ons, daar door God 1s ingeschapen. De kernzin
van de wijsheid 1s, dat het ontzag voor God het begin van alle kennis 1s (Spr.
1:7), dat we geen stap zouden kunnen zetten in onze mijnschacht als niet ‘Iemand
groter dan wijzelf’ (1 Joh. 3:20 ) ons bij de hand neemt. Voor gelovige mensen
1s er een relatie tussen de diepte van de vreugde en de hoogte van God. Dit
‘wéten’ van hogerhand 1s een geschonken geheim, even kostbaar als de vreugde
zelf. Dit geheim 1n ons leven schenkt de vreugde en ligt onder heel ons doen
en laten. Door het geheim van deze Naam zien we 1n het duister van deze wereld
lichten branden. We ontsnappen aan de benauwenis dat ons leven slechts noodlot
1s en we leren dat de wereldvrede ooit zal komen. De wijsheid die meekomt met
dit Geheim slijpt aan onze ruwe diamant die nu 1s opgedolven. De mijnwerker
loopt hand in hand met de diamantslijper. Zo zou je Jezus kunnen noemen, onze
diamantslijper. Toen Hij de vreugde uitriep tot basis van alle leven werd Hij
uit de weg geruimd. Daar, in de diepte van de aarde én hoog bij God, slijpt
Hij sindsdien aan jouw en mijn diamant. Vreugde en liefde, ze groeien als wild

gras 1n de bergen, i1n de rimpels van je huid en in de poorten van je ziel.
(slot)
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Wees dus waakzaam, want je kent dag noch
uur.

Matteus 25: 13
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48. ONZE GEESTELIJKE RESERVE

De evangelietekst spreekt over tien meisjes die wachten op de bruidegom. Vijf
zijndwaas envijf zijnwijs. Als de bruidegomer 1s kan het grote feest beginnen.
Tot die t1jd 1s het wachten en waken, een tijd van advent. Het 1s belangrijk
om dit wachten zorgvuldig voor te bereiden. Want straks wordt het nacht en
donker. En hoe komen we die nacht door? De nacht van de dreigende oorlog, de
nacht van de hongerige maag en de bittere dood, de nacht van onmacht en
verstikkende slapeloosheid. Hoe moeten we overeind blijven en present zijn?
'Omdat de bruidegom op ziet liet wachten, dommelden ze allemaal in.” (25:5)
De wijzen én de dwazen worden slaperig, alle tien meisjes vallen in slaap.
Alleen de bruidegom 1s op. Hij 1s onderweg en haast zich naar zijn feest van
vrede en recht.

Ook de wijze meisjes zijn dus in slaap gevallen. Ik kan me daar iets bij
voorstellen. Ons leven 1s vaak zo slaapverwekkend, zo dodelijk saai, zo weinig
verheffend en zo in de tred van de heersende opinies. Waar 1s dan nog verse
lucht te krijgen? Waar een streepje blauw in de regenlucht? Waar één iemand
die origineel 1s? De dooddoeners en de gemeenplaatsen van al die mensen die
het z6 goed bedoelen, ze vallen boven op ons. We worden murw voor gerechtigheid
en doof voor de creatieve stem van liefde. Langzaam komen we droog te staan
en ebt onze kritiek uit ons weg. Zélfs de wijze meisjes vallen in slaap. We
worden 1n slaap gesust en koest gehouden.

Maar wat onderscheidt wijs dan nog van dwaas? Het verhaal vertelt over

vijf meisjes die wél en vijf meisjes die géén olie voor hun lampen bij zich
hebben. Het getal vijf staat voor de vijf boeken van Mozes, de thora van God,
de leefregel ten leven. De vijf mét olie hebben hier niet alleen van gehoord,
maar ze willen er ook uit leven, het handen en voeten geven. Ook al zijn ze
in slaap gevallen, nu het er op aan komt, nu de bruidegom arriveert, nu geven
ze thuis. Hun licht kan gaan branden. De dwazen denken, het zal mijn ti1jd wel
duren, namij de zondvloed. De dwaze meisjes staan voor al te oppervlakkig levende
mensen. Het z1jn mensen zonder geestelijke reserve (olie). Ze leven bij de dag
en denken automatisch dat het morgen wel weer licht zal worden. Dwazen zien
het leven niet als geschenk, maar als een gegeven dat je grijpen moet. Aan deze
dwazen wordt de deur gewezen, de bruidegom wil deze dwazen niet kennen, z1]
zouden zijn feest maar vergallen. (25:12)
De bijbel scherpt onze waakzaamheid 1n een uiterst subtiel proces. Wijsheid
en dwaasheid huizen in een en dezelfde persoon. Wie echt wacht op de Bruidegom
en zich niet laat verleiden door al die dooddoeners mag binnenkomen op het feest
en volop mee doen. Er 1s geen weg naar vrede, vrede 1s de weg. De Bruidegom
zelf 1s de weg, de ene Waker en Waakzame. Eens zullen we gebracht worden naar
het grote feest van God. Nu al zijn we hiervoor uitgenodigd.
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Hoe lang nog, God?

Psalm 13:1
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49. WACHT, HOU NOG EVEN VOL

'Waar 1s God dan?', schreeuwde iemand, toen hij 1n wanhoop en verdriet bijna
stikte, 'Toe, zeg het me, waar 1s Hij? Hoe lang nog moet 1k wachten.?
Advent 1s een tijd van wachten en vérwachting, een tijd van zwanger worden en
baren. Nég is het niet zover. Wacht nog heel even, want straks, later in de
t1jd, zullen de vliezen breken. Geef het nog niet op. Hou nog even vol. Laat
je hoop niet overgaan in wanhoop. Zeker, je hebt gelijk, er 1s nog maar zo weinig
te zien van goedheid en schoonheid, van vrede en geluk, maar wacht af. Er komt
een moment dat je je eirgen ogenniet zult geloven. Wat je nu ziet zijn barensweeén
en je bent geneigd dié voor waar en werkelijk te houden. Je ziet pijn en bloed,
gekreun en gehuil, maar kijk goed - ontdek je al een eerste lach?

In de bijbelliederen rond Advent klinkt de wanhoop van een wereld in barensnood
en de felle aanklacht tegen diegenen die kwetsbare mensen kleineren.
'Machthebbers heeft Hij van hun troon gehaald, vernederden gaf Hij een hoge
plaats.” (Lucas 1:52) In deze omkering van de dagelijkse feiten zien we de
geboorte van 1ets nieuws, van Iemand nieuw. Eerst 1s dat Johannes de wegbereider,
dan Jezus, de Weg zelf en daarna j1j, ‘weggeling’ van het goede nieuws. Wie kijkt
z1ét het, wie luistert hédért het: achter deze wereldtijd tikt een andere
dienstregeling.

Het oorverdovende en oorstrelende zingen van de kerstnacht 1s sindsdien niet
meer uit de lucht geweest. Leg je oor te luister. Vang de signalen van hoop
en nieuw leven op. Ook vandaag. Het 1s niet potdicht tussen hemel en aarde.
Er 1s een voortdurende lofzang aan de gang. Hoor je het niet? Zijn je oren
misschien verstopt geraakt door het vele geweeklaag om je heen? Zijn we zo
aangetast door onze deprimerende tijdgeest dat we het zingen verleerd zijn?
Denk je dat je het weer aandurft, de luiken van je hart open zetten, een cd
opzetten en zingen?

Wie echt op zich laat inwerken, dat diep in deze wereld en diep in ons eigen
leven het levensvuur brandt van God, zichtbaar geworden in Jezus, die kdn niet
anders dan zingen, loven en prijzen. Gaandeweg zal ons lied aanzwellen en alles
doen verstommen wat vals klinkt en mensonterend 1s.

‘Kom tot ons, scheur de heemlen, Heer,
daal, Heiland, uit uw hemel neer.

Ruk open, rijt ze uit het slot,

de hemeldeuren, Zoon van God.’
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. en de heerlijkheid van God
omstraalde hen.

Lucas 2:9
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50. RAKELINGS NABIJ

Vanwege het gevaar van bommenwerpers moesten de mensen in de oorlog 's avonds
hun ramen verduisteren. Want een stad vol licht was een gemakkelijke proo1 voor
vijandelijke vliegtuigen. Mijn ouders vertelden hoe Duitse soldaten door de
straten gingen om te controleren: 'Licht aus! Licht aus!” klonk het in de bange
en lege straten. Licht verdraagt zich niet met oorlog en onrecht. Licht 1s
openbaar, 1edereen mag gezien worden. Licht 1s stralend en trekt 1edereen binnen
de lichtcirkel. Licht 1s vrij en nooit te vangen. De bevrijding kwam, mensen
laten zich niet jarenlang opsluiten in het donker.

In de kerstnacht vieren we de geboorte van dit bevrijdende Licht. God die
rakelings nabij komt als het licht en de vorm aanneemt van een schitterend mens,
dé Mens. Jezus 1s zijn naam, bevrijder, uitredder, lichtbrenger. Alle duisternis
zal op hem stuk breken. Sinds hij meedoet kun je eigenlijk maar meer op één
manier tegen jezelf en de wereld aankijken. Voorbij i1s de overbekende,
grijsgrauwe dagelijks-donkere sleur van alle dag met uitspraken om je heen als,
‘ach meneer, fijn hoor uw enthousiasme, maar u kent de mensen niet, ze deugen
niet.” Want dergelijke woorden genereren lamlendigheid, het 1s gitzwart gepraat
vanuit de blik op oneindig. En laat niemand van ons zeggen dat hij of z1j die
boosheimelijke influisteringen niet kent.

Het kerstverhaal leert ons en wil ons laten ervaren dat al het duistere gepraat
niét het laatste woord heeft. Het Licht van ooit, door de tijd heen misschien
wat flets geworden - het Woord van weleer, vaak bezoedeld geraakt in
mensenmonden - is er nég ! Soms verstopt in ons midden, dan weer ondergedoken
onder ons, maar toch meetrekkend in ons hart en onze menselijke geschiedenis.
Er zijn genadige momenten dat dit Licht opduikt, dat Christus zich laat zien
als een nieuwe lichtflits hier en nu. Waar? Bij jou daar, j1j die gelooft dat
Christus woont inhet binnenste van je hart als een stille bron van levenslicht.
Bij jou daar, j1j mensentrooster, je wordt niet moe naar anderen te luisteren.
Bij jou daar, die vecht tegen de zoveelste oorlogsdreiging. Bij jou daar, die
haarscherp de duistere krachten van ons leven analyseert. Bij jou daar,
vernederde, arme, sloeber, psychiatrisch ontheemde, zwerver, dakloze,
uitgeprocedeerde vliuchteling - nég voel je de kou van deze kille samenleving,
maar het 1licht van deze nacht ... eens zal het jou en ons allen verwarmen.

‘Het water zal de stenen breken.

Wanneer alles diep van binnen pijn doet

en je alleen, tegenover je eigen beeld,

ziet dat het vervormd 1s dooronbekende spiegels,
wanneer de dingen voor je schaduw wijken,
wanneer je woord dat van een ander lijkt

en je hartslag uit je lichaam vlucht,

wanneer je handen ver van je zijn
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en je de afdruk van je voeten niet herkent,
wanneer je niets meer waarneemt dan de dode

buitenkanten.
Ga dan als de zalm tegen de stroom in met
alle razernij van je woede.
Wanhoop niet, het water zal de stenen breken.’

Michele Najilis
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En in uw ogen zijn duizend jaren als de
dag van gisteren, voorbij.

Psalm 90:4
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51. DE DAGEN VAN ONS LEVEN

Duizelingwekkend al die jaren, ze tuimelen over elkaar, we kunnen het niet bij
houden. Duizend jaar, tweeduizend jaar; wat moeten we ons daarbij voorstellen,
het 1s =zo abstract en afstandelijk. Net zoals bij ‘duizenden mensen’. In de
krant lees je over aardbevingen en watersnoden waarbij duizenden mensen om het
leven komen. Deze grote aantallen gaan voor je leven, en je wordt pas echt
geschokt, als je 's avonds op de tv het verhaal van één uit die duizenden hoort.
Fameus 1s de uitspraak van Abel Herzberg over de miljoenen doden in de
concentratiekampen van de nazi’s. Hij zei: ‘Er zijn geen zes miljoen joden
vermoord, er 1s er één vermoord en dat zes miljoen keer.” Duizenden jaren en
miljoenen mensen, dat 1s te veel voor ons mensen. Dat moeten we terugbrengen
naar een menselijke maat, naar een enkele persoon. Wij met onze dagelijkse
zorgen, moeiten en pijnen. Wij met onze stille vreugden, ons plezier en onze
hoop. Want zdé leven wij onze jaren toch? Dan zijn zelfs jaren nog te veel en
te ver weg. De psalm zegt het en de bijbel als geheel getuigt ervan: mensen
leven hun dagen, heel concreet, heel praktisch. Het gaat om het gewone leven
van alle dag, om het hier en nu. Je naaste die jou nodig heeft, een glas water
dat je aanreikt, een praatje dat allang had gemoeten, een knipoog naar zomaar
1temand. Vaak zijn deze gewone dingen wonderdingen. Droom maar niet weg naar
zoveel jaren later, want dan bouw je luchtkastelen en loop je het gevaar om
de dag van vandaag over te slaan. Zeker, we moeten onze dromen dromen en onze
visioenen koesteren, want er 1s ook morgen en overmorgen. De dag hoeft niet
klem te zitten in het heden als de toekomst open en uitdagend voor ons ligt.
Maar het grote werk van al die eeuwen, laten we die vooral overlaten aan onze
Schepper. 'Een toevlucht voor ons was U God, van geslacht tot geslacht.” (Ps.
90:1)
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Leer ons 70 onze dagen tellen, dat wij
een wijs hart krijgeen.

Psalm 90:12
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52. HET GEBINTE VAN DE TIJD

De psalm vraagt ons om onze dagen te téllen. Er staat niet dat we ze moeten
plukken. Pluk de dag - carpe diem -, dat is te flierefluiterig, te veel aan
de oppervlakte, te veel oude-jongens-krentenbrood. Nee, téllen! Door ze te
tellen kunnen we onze dag-dagelijkse dagen overzien. ledere dag heeft genoeg
aan z1jn eigen kwaad en vaak te weinig aan zi1jn eigen goeds. 'Men hoeft alleen
maar de dagen onzer jaren te tellen. Als kralen zijn ze geregen aan de draad
van ons altijd eendere 1k. Wij kunnen ze met de vingers van ons hart daar langs
verschuiven en ze zo, al verschuivende, tellen. Als een mens dat goed leert
doen, verkrijgt hij de wijsheid. Deze straalt op uit de werkelijkheid van het
leven.' (A.A. van Ruler)

Als onze levensdagen ons ontglippen, dan slaan onze jaren op hol en gaat
de zoete weemoed van de oudejaarsnacht over in sentimentaliteit. De waterlanders
van het sentiment laten ons duizelen, de tranen van het dageli1jks realisme zetten
ons weer met beide benen op de grond. Waarom eigenlijk moeten we onze dagen
tellen? Om een wijs hart te krijgen, zegt de psalm. Een wijs hart ontstaat omdat
de kleine dingen van alle dag ertoe doen. Tel ze maar eens, sta erbij stil,
overdenk ze, zie en proef hoe jouw dag gevoed wordt door de goedheid van God.
Onee, niet altijd 1s deze goedheid zichtbaar en tastbaar. Vaker 1s ze verborgen.
Dan 1s er stagnatie, je raakt de tel helemaal kwijt. Er 1s kilte 1in onze dagen,
tegenspoed, rouw, onrecht, verraad. Maar misschien, met hulp van anderen, 1s
de draad weer op te pakken. Leer het van de zonnebloemen in de zomer. De zomer,
die hoe dan ook gaat komen; hoe de zonnebloemen zich elke keer weer naar het
zonlicht keren. Iets in deze bloemen stuurt ze naar de zonzij. lets in ons wendt
ons steeds naar onze bron. De Zon, jouw Zon - de Bron, jouw Bron. Zoals wij
onze dagen tellen, zo telt God de eeuwen. Duizend jaren zijn voor God ‘als de
dag van gisteren - voorbij’, zegt de psalm. Zo omklemt God de eeuwen en houdt
hij het gebinte van de ti1jd bijeen. Daarom durven wij de stap van vandaag naar
morgen te maken, een nieuw jaar met 365 dagen ligt voor ons. Vrede en alle Goeds!

[k vertrouw

Wie omklemt de tijden, Wie o wie, vertel het!
wie weerstaat het niets, Bent U het Onnoembare?
wie voedt het binnenste Ik twijfel, 1k durf niet,
van al wat leeft, de afgrond dreigt

wie staat borg voor 1k waag het - hink, stap,
recht en vrede 1k spring naar U toe,

wie trotseert de dood ontmoet geslachten voor
door een Mens te maken? en na mij.

U laat niet vallen
wat uw hand begon,
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1k vertrouw.
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Aantekeningen:

De gedichten en gebeden die soms een tekst omlijsten en niet van mijn eigen
hand z1jn, staan tussen aanhalingstekens. De bronvermelding staat hieronder.
Ook een enkele gedachte die 1k ontleen aan anderen, vermeld 1k op deze pagina.
De nummers verwijzen naar het hoofdstuk.

De bijbelcitaten in dit boek zijn afkomstig uit diverse vertalingen: de 1951-
vertaling van het Nederlands Bijbelgenootschap; de nieuwe Willibrord-vertaling
uit 1995; de psalmvertaling van Ida Gerhardt en Marie van der Zeyde uit 1972,
en de vertaling van ‘Vijftig Psalmen” door Huub Oosterhuis en Michel van der
Plas.

2. Etty Hillesum, Het verstoorde leven, Haarlem, 1981, p. 45 / frere Roger Schutz, Strijden
aanbidding, Baarn 1976, p. 129.

. De uitspraak ‘zalig de armen en niet degenen die voor de armen zorgen’, is van Henri Nouwen.

10. Uit het lied van Huub Oosterhuis ‘Wat vrolijk over u geschreven staat.” In diverse bundels
van hem te vinden.

15. Dit gedicht heb ik in mei 2003 opgedragen aan fréere Roger Schitz, stichter en prior van
de oecumenische kloostergemeenschap Taizé in Frankrijk.

16.  De regel van Sint-Benedictus, (vertaald door Vincent Hunink) Amsterdam 2000, p.22.

17. De vroegere leermeester 1s Frans Breukelman (1916-1993).

18. Het gedicht van Maria de Groot is te vinden in haar boek, De innerlijke ruimte. Een
spirituele weg, Baarn 2001, p. &80

22. 1.Bradley, Keltische spiritualitert. Een oud geloof met perspectieven voor de toekomst,
Zoetermeer 1993, p.143.

26. Het beeld van musealiseren en exposeren is van de theoloog Frans Maas.

30. De tekst van Hildegard von Bingen is geciteerd in het gelijknamige tekstboek van
theatergroep De Kern, Monnickendam 1998.

32. De onderscheidingen in het verlangen zijn van Herman Andriessen. Zie zijn, Oorspronkelijk
bestaan. Geestelijke begeleiding in onze tijd, Baarn 1996, p. 149 e.v. Ik werk het een
en ander op mijn eigen manier uit.

35.  ‘Apocalyps now 1is een film van Francis Coppola uit 1979. De film is gebaseerd op het
befaamde boek 7he heart of darkness van Joseph Conrad. De eerste editie is uit 1899.
R. Bergan, Francis Coppola. The making of his movies, London 1998. / R. Kimbrough, Heart
of Darkness, Joseph Conrad, New York / London 1988.

36. De slotregels komen uit het lied van Huub Oosterhuis, ‘Komen ooit voeten gevleugeld mij
melden de vrede.” In diverse bundels van hem te vinden.

37. Teresa van Avila, Geef mij van dat levend water (met een voorwoord van Maria de Groot),
Wassenaar 1981, p. 63.

39. Henri Nouwen, De verborgen schat, In: Jurjen Beumer (red.), A/s de hemel de aarde raakt,
spiritualiteit en mystiek, ervaringen, Kampen 1989, p. 126.

40. De tekst van Augustinus wordt geciteerd in: H.H. Blommestijn (red.), 7of op de bodem
van het niets, mystiek in tijd van oorlog en crisis, Kampen 1991, p. 4.

43. Thomas Merton, /n gesprek met de stilte. Gebeden, Baarn 2002, p. 7.

46. Het onderscheid tussen vreugde en blijdschap is van Henri Nouwen.

48. Het citaat van rabbi Nachman in: Maria de Groot, De innerlijke ruimte. Een spirituele
weg, Baarn 2001, p. 15.
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47.

49.
50.
52.

‘Als wild gras in de bergen groeit de liefde. Hoger en hoger gaat zij. Wie zal haar kennen.
In de rimpels van de huid leeft de liefde. Diep en verborgen is zij. Wie zal haar kennen.
Uit de poorten van de ziel spreekt de liefde. Licht en vrij gaat zij en laat zich kennen.’
De tekst i1s van Sieds Prins.

Het eerste couplet van gezang 128 uit het Liedboek van de Kerken

Michele Najilis, ?

A.A. van Ruler, Over de psalmen, 66 meditaties, Nijkerk 1983, 157.
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Publicaties van Jurjen Beumer, onder meer:

Intimitert en Solidariteit. Over het evenwicht tussen dogmatiek, mystiek en
ethiek, Baarn (Ten Have) 1993.

Pleisterplaatsen. De spiritualiteit van de diaconale gemeente en parochie,
(Ten Have) Baarn 1994.

Onrustig zoeken naar God. De spiritualiteit van Henri Nouwen,
(Lannoo) Tielt 1996, derde druk 1999. Vertaald in zeven andere talen.

De langste reis 1s de reis naar binnen. Het politiek/mystieke leven van Dag
Hammarskjo/d, (Ten Have) Baarn 1997, vierde druk 2000. Ook vertaald in het
Zweeds .

Reikhalzend. Spiritualiteit uit het hart van de stad, (Ten Have) Baarn 1999.

Op de drempel. Gebeden bij wisselend ti1j, (Ten Have) Baarn 1999.

Als de dag ontwaakt. De kleur van het leven in woord en beeld, (Lannoo, Ten
Have), Baarn/Tielt 2000. Samen met de Twentse kunstschilder Ton Schulten.

Als alles duister 1s. Gebeden en gedachten bij het sterven, (Ten Have, Lannoo),
Baarn/Tielt 2002, tweede druk 2003.

(Dr. Jurjen J. Beumer (1947) 1s predikant en directeur van Stem 1n de Stad,
een oecumenisch diaconaal centrum in Haarlem).
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