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WOORD VOORAF 

 

Diakonaat, je zou het de handen en de voeten van gemeente en 

parochie kunnen noemen. Konkreet, dienend kerkewerk, temidden 

van de noden van mens en wereld. Dat wordt op veel plaatsen 

geprobeerd en gebeurt heel vaak in een nieuwe vorm. Heel 

merkwaardig, terwijl het traditionele kerkewerk stagneert groeit het 

nieuwe diakonaat. Er ontwikkelt zich een nieuwe vorm van 

missionaire presentie, vaak tegen de verdrukking in. Op veel 

plaatsen, en met name in de grote(re) steden, zie je inloophuizen en 

diakonale centra ontstaan. Een open, veilige plek in de stad waar 

mensen komen die om wat voor reden dan ook niet meer het tempo 

van onze maatschappij kunnen bijhouden.  

Ik werk als pastor in en rond een dergelijk diakonaal centrum, het 

Sociaal Basis Pastoraat in Haarlem, straks 'Stem in de Stad' geheten. 

Wat we hier aan ervaringen opdoen zal mijns inziens grote 

konsekwenties hebben voor de voortgang van parochie en gemeente. 

Immers, de levende ontmoeting met degenen die in de klem zijn 

geraakt, de verslaafden, de uitgerangeerden en de psychiatrisch 

ontheemden is van eminent belang voor het verstaan van de bijbelse 

boodschap. Het zijn onder andere deze mensen die ons de ogen 

openen voor de starheid van onze kerkelijke en maatschappelijke 
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instituties. Teveel waren we gewend geraakt aan de rust van het 

bestaande. We wilden te weinig pleisterplaats zijn, waarmee we, het 

blijkt steeds meer, ook onszelf tekort deden.  

 

Dit boek doet verslag van het nieuwe diakonale werk. Ik geef geen 

technische opsomming van deze nieuwe diakonale feiten en gegevens, 

dat komt elders in steeds meer boeken en brochures op gang. Ook ga 

ik niet wetenschappelijk betogend te werk, hoezeer met name het 

diakonaat praktisch-theologische ondersteuning nodig heeft. Nee, in 

de titel wordt over spiritualiteit gesproken. Dat is de meditatieve 

invalshoek die ik kies. Want, de levende ontmoeting in een open 

diakonaal centrum doet je iets. Je wordt geraakt, aangeraakt, bewo-

gen. Soms zo hevig dat de Eeuwige zich als een verrassende Ander 

aandient. Over die bewogenheid schrijf ik. Over het bij anderen en 

mijzelf groeiende inzicht dat elk maatschappelijk thema ook een 

spirituele dimensie heeft.  

 

Paragraaf 1.1. van het eerste hoofdstuk van dit boek begint met de 

konkrete beschrijving van ons werk in Haarlem: kerk als herberg, 

kerk in de wereld en kerk in de tijd. De andere paragrafen van dit 

hoofdstuk, alsmede de hoofdstukken twee en drie lopen parallel aan 

deze drieslag. Hoofdstuk twee beschrijft de spiritualiteit van een 
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aantal diakonale aktiviteiten. Hoofdstuk drie staat stil bij de 

politiek-mystieke kracht van de liturgische hoogtijdagen, het leert 

ons om dienen en vieren als één beweging te zien.  

De inhoud is samengesteld uit voordrachten, lezingen, preken, 

gedichten die ik vond of probeerde zelf te maken en de uitwerking 

van losse aantekeningen. Aldoende ontwikkelt zich een bepaalde 

gevoeligheid voor spiritualiteit en ontstaat zoiets als theologie, een 

reflektie op de diakonale praktijk. In deel vier tenslotte worden 

enkele reflekties expliciet gemaakt, het worden contouren van een 

diakonale theologie. Mij spreekt aan wat mijn uitgever Ton van der 

Worp over de bevrijdingstheoloog Gustavo Gutiérrez zegt. 'Dit soort 

theologen is voortdurend onderweg en op de vlucht - zoals in het 

Oude Testament geschreven staat over David: hij voelde zich "als een 

veldhoen op de bergen, voortdurend op de vlucht voor jagers". Zo 

iemand laat in het ene dorpje een pamflet na, in het andere een stuk 

katechese, elders weer een preek. Pas later worden al die stencils via 

knip- en plakwerk samengevoegd tot een boek.' 1) 

 

                               
1 Jan van Hooydonk van De Bazuin in gesprek met de uitgever van Ten 

Have, Ton van der Worp, De Bazuin van 11-2-1994. 
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Het middel-nederlandse woord 'pleisterplaats' geeft precies aan 

waarover het in dit boek gaat. Een pleisterplaats is een plaats waar 

men kan 'pleisteren', dit is (volgens Van Dale): 'de reis onderbreken 

om te rusten en voedsel tot zich te nemen.' Je krijgt er een 'pleister' 

opgeplakt, zodat je wonden kunnen genezen. Pleisteren schijnt 

afgeleid van 'peisteren', hetgeen samenhangt met het latijnse 

'pascere' dat 'weiden' betekent. De ethymologie van het woord 

pleisterplaats, zeker wanneer het ook nog overdrachtelijk gebruikt 

wordt, is zeer betekenisvol. Wie wil niet van zijn of haar wonden 

genezen? Wie wil niet geweid worden? Is er een plaats waar gewonde 

en vermoeide mensen terecht kunnen? Is dat niet de taak van een 

diakonale gemeente en parochie?    

 

Ik hoop dat velen zich zullen herkennen in de bladzijden die volgen, 

dat onze gemeentes en parochies steeds meer diakonale plaatsen van 

hoop mogen worden, pleisterplaatsen voor u en voor mij, mensen die 

de menselijke zoektocht niet willen opgeven. 

 

Jurjen Beumer 

Haarlem, Pinksteren 1994 



 

HOOFDSTUK 1 KERK ALS HERBERG : over nieuwe diakonale 

presentie 
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1.1. Diakonale presentie in een snel veranderende samenleving 

 

 

De mensen zeggen:  
de tijden zijn slecht, 
de tijden zijn zwaar. 
Laten wij goed leven  
en de tijden zullen goed zijn. 
Wat de tijd is, 
dat zijn wij, 
en zoals wij zijn 
zo zullen de tijden zijn... 

(Augustinus, preek 80,8) 
 

 

Kerk als herberg 

 

Een huis waar de deur altijd open staat, een pleisterplaats, een 

trefcentrum voor hen die de tred van de maatschappij niet meer 

kunnen bijhouden, een Aanloopcentrum voor mensen wiens 

levensverhaal verstopt is geraakt. Tientallen mensen lopen er 

dagelijks binnen. Er groeit een gemeenschap. De man die altijd heel 
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ver voorover liep, bijna met zijn neus op de grond, kan zo nu en dan 

weer omhoog kijken, een glimlach verschijnt. De vrouw die haar deur 

niet meer uitdurfde en bijna stikte in haar eenzaamheid merkt dat 

er mensen zijn die om haar geven. Voor de verslaafde jongeman is er 

een warm bakkie koffie. Het verhaal van het Somalische meisje 

dwingt bewondering af.  

Het is waar: je kunt op twee manieren naar de stad kijken. 'Van 

boven' en 'van onderen'. Wat ís Haarlem mooi 'van boven' gezien, een 

rijke geschiedenis trekt aan je ogen voorbij in de binnenstad. 

Duizenden toeristen lopen er zo rond, kerken en kathedralen, de 

kroeg en de kultuur, het is oogstrelend. En zo hoort het ook! Maar 

wie alleen maar 'kijkt' ziet niet verder. Wie echt kijkt ziet iets anders; 

de sloebers en de sappelaars, de verslaafden en versloofden. 'Van 

onderen' is het roemrijke kilometers ver weg. Die verslaafde vrouw 

bijvoorbeeld, haar hele hebben en houden draagt ze in een paar 

versleten plastic tasjes, bungelend aan een gammele fiets. Voor dag 

en dauw graait ze in de afvalbakken, en waar heeft ze geslapen de 

afgelopen nacht?  

Diakonaat is leren kijken 'van onderen'. Dat lukt niet van achter een 

buro, maar gebeurt in de rauwheid van alle dag. Diakonaat ligt op 

straat en wordt via de straat de kerk ingedragen. Dán pas gaat het 

verhalen-boek in die kerk 'leven'. Want de beweging in het Boek is er 
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ook één van onderen naar boven, van de chaos van het begin naar de 

nieuwe stad die uit de hemel neerdaalt straks. Datgene wat het 

laatst komt gaat voorop, diegene die achterligt nu, rust straks in de 

schoot van Abraham (Luk.16:23). Diakonaat is messiaans en droomt 

nu reeds van een stad met andere fundamenten. 

 

Kerk in de wereld 

 

Een Aanloopcentrum is een avontuur, want in de konkrete mens in 

nood wordt de samenleving als geheel zichtbaar. Zonder deze 

verbinding naar bredere verbanden zouden we (ongewild) een 

moderne vorm van liefdadigheid scheppen en mensen in een 

afhankelijkheidssituatie brengen. Het humanitaire en het politieke 

hangen samen. Vandaar dat we rond het Aanloopcentrum een 

tiental oecumenische werkgroepen georganiseerd hebben. Luisterend 

naar onze bezoekers en met altijd in ons achterhoofd de Stem van 

Degene die in het Boek spreekt over troost en tranen die eens zullen 

opdrogen willen we onszelf in de waagschaal stellen. Samen met de 

parochies en gemeentes in Haarlem en omgeving en in samenwerking 

met de Raad van Kerken willen we inzichtelijk maken wat de 

'kwaliteit' van onze samenleving is, hoe wij mensen er vandaag de 

dag aan toe zijn. In dit proces van 'hen' (degenen die hulp behoeven) 



 
 12

en 'wij' (medewerkers/sters en vrijwilligers) en 'de traditie' (het 

verhaal van Jezus als oriëntatie-punt) komt alles op zijn kop te 

staan. Immers, in een echte gemeenschap versmelten 'zij' en 'wij' tot 

levende mensen die elkaar ontmoeten. Helpers worden maar al te 

vaak tot geholpene, want wie weet ben ik het morgen zelf die op 

hulp en zorg is aangewezen. 

Zoals gezegd, de oecumenische werkgroepen houden ons met twee 

benen op de grond. Als ik de namen van de groepen noem wordt 

zichtbaar hoe we dat bedoelen: de werkgroep verslaving, de 

werkgroep 'samen mens', de werkgroep kerk en asielzoekers, de 

werkgroep interreligieuze dialoog, de werkgroep Zuid-Afrika, de 

werkgroep kerk en homosexualiteit, de werkgroep vrouwen in de 

kerk, de lesbische vrouw- en geloofgroep. En de Stichting Pastoraat 

en sexueel geweld die in ons gebouw is gevestigd. Een kleine honderd 

mensen die aktief zijn om in hun werkgroep konkreet te ervaren wat 

het betekent in de knel te zitten. Weer wordt stukje bij beetje de 

inrichting van onze samenleving duidelijker: dat wit en blank zijn een 

té groot voordeel is, andere 'kleuren' zijn tweederangs; dat het 

mannelijke dominant is en vrouwen het voortdurend afleggen; dat de 

gulden meer liefde ontvangt dan de God van bevrijding, enzovoort. In 

de waagschaal van het konkrete diakonaat blijkt de hardheid van de 

strukturen. Verslaving, ontheemding (dak- en thuislozen), 



 
 13

vereenzaming, vervreemding (migranten en asielzoekers) en 

verarming (de tweedeling rijk-arm) zijn de grote diakonale 

werkvelden van onze negentiger jaren. Wij organiseren ons werk 

rond deze gebieden van hoop; immers, hier zal de verandering 

inzetten en zichtbaar worden. 

 

Kerk in de tijd 

 

Kerk en bezinning, zo noemen wij de derde pijler van het werk van 

het Sociaal Basis Pastoraat. Elke maand een stedelijke lezing in ons 

centrum. Ons laten voorlichten, onszelf scholen. Diakonaat is weten 

waarover je het hebt. Pastoraat is ook de enkeling zien in haar/zijn 

kontekst. Liturgie is het kyrie en gloria aanwijzen in het leven van 

alle dag. Theologie en kerk moeten veel meer binnenste buiten. In dat 

heen en weer tussen de zondag en de maandag gebéurt geloof. De 

Ene en Eeuwige meldt zich in het hektische van de veelheid. Midden 

onder ons is Gods lieve Mensenkind. Zeker, nog verborgen, maar bij 

tijd en wijle voelbaar in de eerste warme zonnestralen van de nieuwe 

dageraad.  

Bij een bezinnende diakonale gemeente en parochie hoort ook de 

stilte, een stiltecentrum. Vanuit het dienen krijgt het vieren gestalte. 

Tijdens het vieren wordt de stilte herondekt. Ons werk zal binnen 
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niet al te lange tijd integreren in het projekt Stem in de Stad. We 

gaan nog meer nieuwe dingen ontdekken, vooral naar liturgische 

kant. Immers, het diakonaat (het dienen) moet ook gevierd worden. 

De gang van alle dag heeft (ge-)tijden nodig waarop de buitenkant 

naar binnen gekeerd moet worden, waarop de doenerige handen 

opengaan voor gebed. Stilte en gebed kunnen helend werken, met 

name wanneer het gebeurt in een gemeenschap van mensen die 

dienstbaar willen zijn naar en aan elkaar. In de jachtige, overvolle 

binnensteden, waar van zoveel kanten om je aandacht wordt 

gevraagd, zijn plekken nodig waar deze zuigkracht wordt weerstaan 

en doorzien. Het gebed traint al doende ook ons verzet en onze 

weerbaarheid. We krijgen uithoudingsvermogen om overeind te 

blijven, een lange adem om niet te verzaken in een tijd die zozeer om 

onze inzet vraagt.  

 

Evaluatie 

 

Het is wellicht nog te vroeg om evaluatief in beeld te krijgen wat er 

zoal in inloophuizen, stiltecentra gebeurt. Er zijn grote verschillen 

tussen de verschillende projekten. Laat ieder maar eens een aantal 

jaren draaien en het eigen verhaal doen. Ik probeer het in dit boek. 

Op grond van al deze levende en konkrete ervaringen wil ik (met 
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anderen) een soort diakonale theologie ontwikkelen. Een eerste 

poging hiertoe onderneem ik in het laatste hoofdstuk. In deze 

diakonale theologie zal ook, uiterst kontekstueel, het geheel van de 

samenleving meeklinken, deze politiserende kant mag niet ontbreken. 

Immers, voor je het weet ben je (onbedoeld) een verlengstuk van een 

zorgzame-samenleving-ideologie. Het geeft te denken. De afbraak 

van het reguliere welzijnswerk in de diverse gemeenten, het sociale 

verbanden verwoestende individualiseringsproces, de doorgaande 

tweedeling en 'ver-amerikanisering' van onze samenleving.  

De rol van de kerken in een dergelijke snel veranderende 

samenleving, en met name haar nieuwe diakonale presentie, kan een 

uitdaging zijn. De leerschool hiervoor zijn de (vaak dichtgeslibde) 

verhalen van o.a. de mensen die dagelijks aanlopen en inlopen in 

inloophuizen, stiltecentra en dergelijke nieuwe diakonale projekten. 

1) 

                               
2 Verkennende lektuur: H. Bruinsma, P. Schoe, Overzicht van stiltecentra, 

aanloopcentra, opvanghuizen, aandachtscentra en anderen. Uitgave Kerk 
en Wereld, Driebergen 1991. / S. Stoppels, Inloopcentra, Een verkenning 
van een vorm van kerkelijke presentie. Uitgave van het Instituut voor 
praktische theologie aan de VU, Amsterdam 1992. 
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1.2. Pleisterplaatsen 

 

Kerk als herberg, een open huis van de kerken, een pleisterplaats in 

de binnenstad. We leren veel, we leren elke dag, en we leven op de 

verhalen van onze gasten. Pas geleden nog: ik raakte met hem aan 

de praat. Hij zei: 'Laatst zat ik een tijd in de gevangenis. Op een 

celdeur zit aan de buitenkant een kaart met gegevens. Ik moest daar 

ook op invullen bij welk geloof ik hoorde. Ik heb toen ingevuld: kind 

van God. Maar dat vonden ze niet goed. Tot en met de directeur ben 

ik daar over bezig geweest, tenslotte was hij het er mee eens. Ik ben 

nu een kind van God met toestemming van de directeur.'  

 

Kerk als herberg, je deuren openzetten, zomaar voor iedereen. Een 

plaats waar je jezelf mag zijn. Pastoraal/diakonale broedplaatsen 

waar niet een of andere psychologische therapie centraal staat, maar 

in eerste instantie gewoon een kop koffie en een luisterend oor. 

Plaatsen waar niet een professioneel sfeertje heerst, waar niet het 

institutionele van afdruipt, maar waar het woord 'gastvrij' centraal 

staat. Laagdrempelige plaatsen van ontmoeting, waar vooral mensen 

die letterlijk en figuurlijk in de kou zijn komen te staan een 

luisterend oor vinden. Je deuren openzetten, met alle gevolgen van 

dien. Want er komen ook mensen binnen die minder fraaie 
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bedoelingen hebben. Dan is er de agressie, de angst, de dreiging. 

Soms moet je, tegen je zin, ook je deuren sluiten. Nee, de romantiek 

hebben we inmiddels afgeleerd. Maar toch, met vallen en opstaan 

proberen we 'open huis' te zijn. 

 

Want er zijn tallozen, mannen, vrouwen en kinderen die langs 's 

heren wegen gaan en moe zijn, geen plaats meer hebben, 

uitgerangeerd, aan de kant geschoven, verslaafd of versloofd. Er is op 

hen ingebeukt, ze lopen verdwaald. Het is waar, de weg van mensen 

gaat niet altijd zo we zelf zouden willen. En dan zoeken we een 

herberg. Maar, wie brengt ons daar? Want we zijn afgedwaald, 

sterker nog, we gaan helemaal de verkeerde kant op. 'Dé' weg is van 

Jericho naar Jeruzalem (dé richting is van Jericho naar Jeruzalem), 

van Goede Vrijdag naar Pasen, van Kyrie naar Gloria. Maar in Lukas 

10, het verhaal van de barmhartige Samaritaan, staat: 'Een zeker 

mens daalde af van ... Jeruzalem naar Jericho....'. Dát gaat fout, dat 

is de verkeerde kant op, ... 'en viel in handen van rovers, die hem 

niet alleen uitschudden, maar ook slagen gaven en weggingen, terwijl 

zij hem halfdood lieten liggen.' (vs 30)   

Wie is dat waarvan staat 'een zeker mens', wie durft het aan om alle 

narigheid en ellende tegemoet te gaan, om 'rovers' in het gezicht te 

kijken.  
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'Een zeker mens', je ziet hem/haar gaan, hij durft, hij valt ten prooi, 

hij gaat er onderdoor. Bloed, wonden, een martelpaal, een kruis. Hij 

roept 'ik heb dorst'. Zoals tallozen tegenwoordig: uitgekleed, vertrapt, 

behandeld als niet-mens. Het bloed van Bosnië, en noem al die 

brandhaarden maar op, roept ons tegemoet;  

de uitgeprocedeerde vluchtelinge met haar holle ogen kijkt ons 

indringend aan;  

de wanhopige drugverslaafden, jongen, meisje, hoe moeten zij 

verder? 

Maar pas op, het zijn niet alleen de anderen, de bekende 

nooddruftigen die daar langs de weg liggen, wij allemaal met onze 

duizend-en-een zorgen, met onze vermoeidheden, wij liggen daar 

ook.  

 

Het verhaal is bekend. Te bekend wellicht om de essentie te vatten? 

We zullen zien.  

Een priester komt 'aan de overzijde voorbij'. Een Leviet gaat deze 

halfdode mens ook 'aan de overzijde voorbij'. De priesters hebben de 

macht. De eerdergenoemde rovers (fanatieke zeloten) willen de 
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macht. ... De terrorist slaat de mens neer, de priester laat hem 

liggen. 1) 

 

Dan komt de Samaritaan. Ook een mens tussen twee vuren. 

Nauwelijks gezien door de Judeeërs en religieus geminacht door de 

priesterklasse. Deze Samaritaan wordt 'met ontferming bewogen'. Dit 

begrip moeten we letterlijk nemen. Het is een mens die letterlijk in 

elkaar krimpt omdat hij of zij onrecht ontwaart, omdat hij of zij 

daar niet tegen en tegenop kan. De uitdrukking 'met ontferming 

bewogen' wordt in het evangelie bijna altijd voor Jezus gereserveerd. 

'Jezus, de schare ziende werd 'met ontferming bewogen'. Je kunt 

vertalen: hij werd in het ingewand ontstoken. Je darmen gaan 

opspelen, je wordt onpasselijk zo trek je het je aan. Deze ontferming 

overkomt die Samaritaan en wat daarna volgt laat zich vanuit die 

ontferming vertalen. Hij komt in de nabijheid  van 'de mens', de 

anderen gingen aan de overzijde voorbij. Hij gaat naar hem toe, hij 

verbindt zijn wonden, letterlijk staat er: hij verzorgt zijn trauma's. 

Want het zal je maar gebeuren die grote schokgolven in je leven. Dan 

giet hij olie en wijn op de wonden, zet hem op zijn eigen lastdier en 

brengt hem naar ... een herberg, een pleisterplaats. Olie, wijn, een 

                               
3 G.H. ter Schegget, De andere mogelijkheid, bijbelse theologie voor de 

kritische gemeente, Baarn 1979, p. 9 e.v. 
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lastdier. Voor de goede verstaander trilt bij elk woord een ander 

evangelieverhaal mee.  

 

De inzet van deze gelijkenis is de vraag van de wetgeleerde 'wie is 

mijn naaste' (vs 29). Voor de beantwoording van die vraag vertelt 

Jezus deze parabel. En weer komt het anders uit dan wij zouden 

denken. Het is niet zo dat wij maar even zouden kunnen uitzoeken 

wie onze naaste is, dat wij als het ware op zoek gaan en ons 

diakonaal/pastoraal aanbieden. Nee, want dan zouden wij centraal 

staan. De naaste is niet de mens over wie ik mij ontferm, maar die 

zich over mij ontfermt. Wij zijn het die daar aangeslagen en half 

ontzield langs de weg liggen. En de vraag is of wij ons willen laten 

meenemen naar de herberg om ons te laten genezen van onze 

trauma's.   

 

Pas wie dat inziet kan tot naaste worden. Pas wie ervaart dat hij 

ook zélf vluchteling of drugverslaafde zou kunnen zijn, zélf in de 

bijstand kan komen, zélf in pure nood kan geraken, pas hij of zij kan 

aan zoiets meedoen als 'diakonia'. Zo niet, dan overheersen 

paternalisme en superioriteitsgevoelens, dan wordt de ander gebruikt 

om het eigen charitatieve ego op te poetsen.   
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Zijn er plaatsen waar de Samaritaan van vandaag halfdode mensen 

veilig kan achterlaten? De gemeente van de Heer als herberg en de 

leden ervan als herbergier, waard en waardin. Dat beeld is mij lief 

geworden. Een nieuwe kerk, een nieuwe organisatie van onze kerken 

zal mijns inziens deze dienst van de barmhartige Samaritaan, deze 

diakonia tot inzet moeten hebben.  

 

Mijn droom van gemeente en parochie is de gemeente als een huis 

om in te wonen. Je voelt je er lekker en je weet je thuis. Het klimaat 

is dusdanig dat de geest van God er ruim baan heeft. Het is een 

plaats voor allen die vermoeid en belast zijn. De gemeente als 

herberg, een plaats om te helen, om bij te komen, een plaats waar je 

trauma's tot rust worden gebracht.  

Dat wij ons daar laten brengen door de barmhartige Samaritaan. 

Wie weet komt hij vandaag bij ons voorbij.  

Willen wij ons laten verzorgen door Jezus zelf? Kom maar, wees 

maar niet bang. Hier mag je leven vanuit je hart, omdat je hier tot 

diep in je hart gekend wordt. Doe maar mee, ook al zie je het niet, 

maar het komt goed, echt waar. Je tranen weg, je hart getroost. 

'Troost wordt gegeven wanneer de verborgen levenskracht van jou en 

van mij weer wordt opgewekt. Wanneer die levenskracht van 

binnenuit opnieuw jouw verwonde plekken gaat doorstromen. Het zit 
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hem vaak niet eens in woorden. Het zit hem in de blik, in de 

ontroering en de eerbied waarmee je wordt aangekeken. En als je je 

dan  met een voorbehoudloze eerbied voelt aangekeken, begint je 

altijd zacht te huilen. Man, vrouw, jongen, meisje dat maakt geen 

verschil.'  

(J. van Kilsdonk) 
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1.3. Franciscus van Assisi, diaken bij uitstek 

 

Al jaren word ik geboeid door Franciscus, deze fonkelende figuur in 

de geschiedenis van de mensheid. Elke bladzijde die ik over hem lees 

maakt me enthousiaster. Want net als ik denk, zó is van Franciscus, 

dan ontsnapt hij me weer. Franciscus is kleurrijk en creatief 

onvoorspelbaar. Hij slaat bressen in onze voorspelbare godsdienstige 

en politieke schema's. Ik denk dat dat ook de reden is waarom hij 

eeuwenlang 'meegaat'. Als je al op je klompen kunt aanvoelen dat 

iemand dat of dat wel weer zal gaan zeggen, dan overleeft hij of zij 

de geschiedenis niet. Mijn voordeel met de figuur van Franciscus is 

dat ik hem niet of nauwelijks ken vanuit mijn opvoeding. 

Protestantse christenen hebben het niet zo op 'heiligen'. Als ze al ter 

sprake komen dan moeten ze het meestal afleggen tegen de inhoud 

van 'Het Woord'. Met de bijbel in de hand zijn op die manier heel 

wat bijbels-geïnspireerde figuren afgeschreven. Aan de andere kant, 

voor katholieke gelovigen zijn de 'heiligen' dikwijls heel overdreven 

voorgesteld. Als zoete ver-weg-figuren die je op een moralistische 

manier ten voorbeeld werden gesteld. Een keer kwam ik per toeval in 

Noord-Italië (aan het Orta-meer) een 'sacro monte' een heilige berg 

tegen, geheel gewijd aan de heilige Franciscus. Heel bezienswaardig, 

een dertiental kapellen verspreid over een heuvel. In elke kapel wordt 
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een bekend tafereel uit het leven van Franciscus in beelden 

weergegeven. Toeristisch was het best aardig, maar het was voor mij 

niet de Franciscus waar ik door gegrepen was. Uit niets bleek de 

evangelische aanstekelijkheid van Franciscus, terwijl dat beeld juist 

uit zijn geschriften naar voren komt. 

 

We hebben met een aantal mensen wel eens wat teksten van 

Franciscus gelezen. Zijn woorden maken je vrolijk, je wordt dikwijls 

aan het lachen gemaakt. Hoe hij de rijkaards in hun trotse bezit voor 

aap zette. Hoe hij de pracht en praal van de Kerk aan de kaak stelde. 

Hoe hij het leven van plant en dier volkomen serieus nam. Hoe hij 

alle mensen ongelooflijk lief had, ondanks hun vele onhebbelijkheden. 

Tenslotte, hoe hij in en achter alles de liefde van God en het gelaat 

van Christus ontdekte. 

Nee, Franciscus was geen wereldvreemde figuur en zijn evangelische 

beweging was geen a-politieke toestand. Integendeel, die duizenden 

mannen en vrouwen in hun grauwe, armoedige pijen met de 

bedelnap om hun nek hebben de twaalfde eeuw voor de ondergang 

behoed. Een door en door corrupte Kerk uit op macht, rijkdom en 

bezit, daar heeft Franciscus opnieuw inspiratie ingeblazen. Hij liet 'het 

andere gezicht' van de kerk zien.  
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In Franciscus komen alle menslievende krachten van zijn tijd samen. 

Zó kan de geschiedenis verder. Tot en met heden is er de 

Franciscaanse beweging, bezig op punten waar het leven knelt. Alle 

tijden vragen om zulke mannen en vrouwen, alle tijden hébben zulke 

mannen en vrouwen. Laten we van hen geen heldengalerij maken. 

Wanneer we hun geloof en hun engagement overnemen horen wij er 

ook bij. De grote namen uit de geschiedenis zijn exponenten van hun 

tijd. Zij allen staan in de tegenbeweging van de liefde, in die warme 

golfstroom die onze koude geschiedenis leefbaar maakt. Slingers in 

het prikkeldraad van een militaire basis, bloemen in het beton van de 

eenzaamheid. Het zijn deze mannen en vrouwen die steeds opnieuw 

Christus present stellen, omdat ze geloven dat deze Mens uit 

Nazareth het begin en het einde van deze menslievende geschiedenis 

is. Door Franciscus' inzet krijgen we beter zicht op Jezus, de 

navolging krijgt krachtiger contouren. Dat is ook het mooie van deze 

mystieke figuren, allen wijzen van zich af. Niet mijn wil, maar Uw 

wil geschiede. Zoals Jezus van zichzelf afwees naar de Schepper van 

alle leven. Dit diep 'spirituele' leven, dit leven vanuit de Geest 

(=spiritus) is uiterst maatschappelijk en politiek. Dat is ook het erge 

wat er met deze figuren gebeurd is, dat ze onschadelijk zijn gemaakt, 

de angel is er uit gesneden en braaf zijn ze bijgezet in een 
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heiligenkalender. Wij hebben dus de taak om hen opnieuw te plaatsen 

in het volle leven van vandaag de dag. 

Ik weet zeker dat Franciscus zich vandaag één zou weten met de 

asielzoekers. Ik weet zeker dat hij zou proberen Joden en Palestijnen 

te verzoenen. Ik weet zeker dat hij met ontferming zou rondlopen in 

de aids-sterfhuizen. Ik weet zeker dat hij liever zelf zou sterven dan 

de natuur die nu zieletoogt door zure regen en gifvaten. Franciscus 

verstond de 'kunst van het loslaten'. Alle overtollige ballast die een 

mens in de ban houdt wierp hij van zich af. Hij ervoer dat bezit 

conservatief maakt, dat zag hij aan zijn eigen vader. Hij zag dat 

macht corrumpeerde. 'Uw genade is mij genoeg', dat was de 

leeftocht waarmee hij duizenden voor zich won; tot vandaag de dag. 

Franciscus brengt ons bij de kern van ons bestaan, daar waar alle 

opsmuk en aangeleerde maniertjes als sneeuw voor de zon 

verdwijnen. Naakt wil hij staan voor zijn schepper,'niets om het lijf' 

heeft zo'n leven. Alles, maar dan ook alles gaf hij terug aan God.  

Een dergelijke leefwijze is uiterst subversief, een bedreiging voor 

machthebbers die diakonia verwarren met onderdanigheid.  

We hoeven Franciscus niet na te apen, maar als we zijn zorgeloze 

ernst tot de onze weten te maken dan gaan ons eigen leven en het 

leven van onze gemeenschappen weer opbloeien. Er ontstaat 

innerlijke kracht en maatschappelijke vastberadenheid. Zal het ons 
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lukken deze inzet te blijven leveren? Niet opgeven, niet bij de pakken 

neerzitten, maar waakzaam blijven voor de tekenen van de tijd. Op 

je post blijven niet omdat het moet, maar omdat het 'schittert' in je 

hoofd, omdat je gegrepen bent door hetzelfde visioen als Franciscus, 

omdat je gelooft in die geschiedenis van recht ooit begonnen in die 

Ene voor ons allen. 

 

Het gaat om het bundelen van de hoop, dwars tegen de wanhoop 

van kerk en samenleving in. Franciscus begrijpen is bezig zijn met 

zaken als gemeenteopbouw, wereldvrede en vooral ook van zingeving. 

Franciscus laat ons zien hoe we opnieuw onszélf kunnen worden, 

leven voorbij onze eigen vervreemding. Vervreemding is weg van 

jezelf leven, voorbij je eigen bestemming. Vervreemding is kunstmatig 

leven, verkrampt, niet durven loslaten wat je bezit. En deze 

menselijke vervreemding leidt tot een onechte en oneerlijke 

samenleving; ruw, gewelddadig, oorlogszuchtig en kapitalistisch. 

Uiteindelijk wordt daar ook niet meer Gods stem gehoord. Immers, 

als ons mens-zijn begraven ligt onder al die uiterlijkheden, als ons 

leven is ingekapseld in de begeerten van geld en bezit, van 

mannelijkheid en sexisme, hoe zou God dan de kern van ons bestaan 

kunnen bereiken? Dan slibt alles dicht en eindigt het in een koude, 

lege wereld. Franciscus gooide al die ballast van zijn rug en wilde 
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alleen maar meer leven vanuit die kern, vanuit die Godsontmoeting: 

spontaan, vrij en ongebonden en daardoor uiterst bedreigend voor de 

bestaande orde. 

Zo'n leven werkt aanstekelijk, letterlijk: omdat het alles wegbrandt 

wat overbodig is. Een diakonale gemeenschap, mannen, vrouwen en 

kinderen die elkaar willen kennen van aangezicht tot aangezicht. 

Zo'n leefwijze maakt blij: door de tranen in onze ogen breekt een 

glimlach, door de scheuren in ons bestaan trekt een spoor van licht 

en wij zijn niet bang meer omdat we elkaar kennen en elkaar dragen 

in het gebed. De droom van Franciscus is onze droom. 

 

Elke bladzijde die ik over Franciscus lees maakt mij enthousiaster, zei 

ik aan het begin. Maar meer nog dan de woorden ontroerde mij de 

aanblik van Franciscus in een bekende de tekening van Wim Hessels 

(Woeloem). Franciscus die de melaatse omhelst. Hier is werkelijk alles 

in uitgedrukt. Deze tekening hangt ingelijst op mijn werkkamer. Als 

levende herinnering en om niet te versagen!  

Deze omhelzing is het hele leven in een notedop. De arme en de 

berooide, de kwetsbare en kansarme, maar ook wij als gemeenschap, 

we omhelzen elkaar en vervolgen in vreugde onze weg. Dat is de 

droom waarvoor we vechten. 'Het gebaar van Franciscus bij uitstek is 

de omarming. Hij omarmt iedereen: de melaatse bedelaars, zijn 
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medestrijders, de wolf, de bomen. Dat is de allesomvattende erotiek 

van Franciscus. Hij houdt van het leven. Wat hij denkt, bidt en doet 

is een pleidooi voor het leven en verzet tegen dood en ontbinding.' 

Het geeft zijn weerloosheid, zijn kwetsbaarheid, zijn vermogen tot 

lijden aan. Het is ontwapenend in de diepste betekenis van het 

woord. Van Franciscus wordt verteld dat hij in het jaar 1229 de 

littekens van Christus ontving. 'Plotseling werden op zijn handen en 

voeten de littekens, stigmata, van Christus zichtbaar. Zijn handen en 

voeten schenen in het midden met spijkers doorboord. Aan de 

binnenkant van zijn handen en bovenop zijn voeten verschenen de 

sporen van spijkerkoppen en aan de andere kant de punten. De 

rechterkant van zijn lichaam was als met een lans doorboord en 

open als een wond, en meermalen vloeide er bloed uit zodat zijn 

kleed en zijn onderbroek soms vol bloed zaten.' Wie nu zegt: dat kan 

niet of vraagt of dat wel echt gebeurd is die heeft weinig van 

Franciscus begrepen. Want het is juist dit verhaal dat niet weg te 

denken is uit het leven van Franciscus. 'Getekend zijn door het leven 

is het kenmerk van de levenden. In staat zijn te lijden is het kenmerk 

van de hartstochtelijken. Je kunt je tegen het leven pantseren en 

beveiligen, dan blijven de wondetekens je bespaard; maar dan mis je 
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het leven zelf. Het kost iets om je over te geven aan het leven: 

littekens, stigmata.' 1) 

                               
4 Over Franciscus zijn talloze biografieën geschreven. Heel mooi is, Helene 

Nolthenius, Een man uit het dal van Spoleto, Amsterdam 1989. Verder: 
Julien Green, Franciscus, Baarn 1984. Auke Jelsma (red.) De Kunst van 
het Loslaten: Een confrontatie met het leven van Franciscus van Assisi, 
Kampen 1980.  
De citaten over Franciscus komen uit: Fulbert Steffensky, Het leven vieren: 
Spiritualiteit in het dagelijks leven, Baarn 1984, p. 21/22.    
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1.4. God incognito, het geheim van het diakonaat 

 

Dagelijks passeren ons honderden mensen. Op school, op straat, thuis 

en op het werk. En al die mensen hebben gezichten. Kom 's ochtends 

maar eens een schoolklas binnen, of een kantoor, een fabriek, je ziet 

heel gauw hoe iemand gehumeurd is. Het is aan zijn of haar gezicht 

af te lezen. Verdriet, angst, maar ook vreugde en plezier; iemands 

gelaatsuitdrukking spreekt boekdelen. Achter elk gezicht dat ons 

aankijkt ligt een levensverhaal.  

Maar ondanks het feit dat ons gezicht vaak verraadt hoe we er aan 

toe zijn, zijn we ook meesters in het verbergen. 'Hoe gaat het? ... 

Goed hoor!' 'Hallo, hoe gaat het ermee ... Ja, prima hoor!' Juist als 

we ons niet zo fijn voelen, juist dan hebben we vaak zin om te 

zeggen: 'goed hoor'. Wat hebben die anderen met mij te maken, ze 

kunnen er toch niks aan doen. Hoe zouden ze, vaak begrijp ik mezelf 

niet eens. Wat er allemaal in onze hoofden omgaat, het spookt maar 

in het rond.  

Om vat op jezelf te krijgen is ook niet eenvoudig. Er leven zoveel 

'ikken' in ons. Elke situatie vraagt als het ware een reactie van een 

ander 'ik'. Eén voor op school, één voor thuis, het werk, je familie, je 

ouders. Al die 'ikken' in ons rommelen door elkaar. Welke 'ik' zal het 

winnen? Zoveel stemmen gaan tekeer. Welke stem zal het uithouden?  
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Je kunt ook zeggen dat we eigenlijk allemaal een masker dragen, 

verschillende maskers zelfs, overeenkomstig de rol die we verwacht 

worden te spelen. Is het vreemd dat ons woordje persoon eigenlijk 

'masker' betekent (Latijn: persona=masker)? Gaandeweg zal duidelijk 

worden welke 'rol' het beste bij ons past.  

Goede toneelstukken of films tekenen ons vaak haarscherp en houden 

ons een spiegel voor. In een roman, een toneelstuk of een film 

worden al die 'ikken' die bij ons vaak in één persoon zitten verdeeld 

over de verschillende acteurs en actrices. Je spreekt dan van typen of 

karakters. Het ene type is bijvoorbeeld goedlachs en optimistisch 

terwijl een ander personage stug is en nauwelijks uit zijn woorden 

kan komen. Zo speelt de toneelschrijver met mensen, alle rollen en 

ikken van een mensenleven komen er in voor. En de beste schrijvers 

zijn zij die onder en achter al die rollen op zoek gaan naar wat die 

ten tonele gevoerde mens uiteindelijk beweegt. 'De mens' (man, 

vrouw, jongen, meisje), wie is zij of hij eigenlijk? Wat beweegt er 

achter al die maskers van ons?  

Ons levensverhaal, is dat het enige, of praat er nog iemand anders 

mee in ons leven? Is er iets of iemand die mij echt kent, misschien 

beter dan ik mijzelf ooit zal kennen? Is er iemand die mijn rol zo 

serieus neemt dat hij die rol ... overneemt? 
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Maar laten we nu voorzichtig worden, laten we niet te gauw invullen 

en zeggen 'ja hoor, dat is God'. Laten we voorzichtig zijn en het 

woordje 'God' niet te snel in de mond te nemen. Want ook God 

draagt een 'masker'. Hij/Zij is niet zomaar te kennen. God is er niet 

zomaar met de haren bij te trekken. Er is afstand tussen God en 

mens. Denk maar aan Mozes, hij mocht niet dichterbij komen toen 

dat braambos in brand stond (Exodus 3).   

De bijbel leert ons, dat wanneer er al sprake is van de Naam, dat het 

dan altijd God zélf is die een begin maakt met het zich kenbaar 

maken aan de mensen. Een moeilijk inzicht misschien. Laat ik het 

toelichten met een voorbeeld. Stel dat je tot over je oren verliefd 

bent. Je ziet die figuur elke dag en steeds krimp je bijna in elkaar 

van verliefdheid, soms krijg je er buikpijn van. Je kwelt jezelf met de 

gedachte; als hij nou maar reageert, als zij nou maar mijn liefde 

beantwoordt. Wel, daar gaat het om; want als de ander het 

doorkrijgt dat jij bijna door de grond gaat van liefde dan heb je kans 

dat er iets gaat groeien. Het gaat om de beantwoording, om de 

ander die jouw gevoelens oppikt. Jij zult door zijn of haar masker 

moeten heenprikken, jij zult tot achter al die grimassen van die 

ander moeten doordringen om uiteindelijk van 'aangezicht tot 

aangezicht' te komen.   
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Zo is het ook met God die in de bijbel heet 'ik zal bij je zijn'. Deze 

God zou je kunnen zeggen is 'hoopvol' verliefd op mensen. Vanuit die 

liefde heeft hij zelfs de mens geschapen. Althans, zo vertelt de 

bijbelschrijver zijn grote toneelstuk over 'God en mensen'.  

Lees dat verhaal van de bijbel maar eens zo, als een toneelstuk met 

acteurs en actrices. Ze hebben een hele serie 'ikken', allerlei rollen en 

maskers. Een scala aan goede en kwade trekken, oneindig veel codes 

en gedragslijnen. In dat toneelstuk dat opgevoerd wordt in de bijbel 

lukt het de mens maar niet om bij zichzelf te komen. En we weten, 

wie niet bij zichzelf kan komen, kan eigenlijk ook niet bij de ander, 

de medemens komen. God houdt zielsveel van mensen, maar krijgt 

geen antwoord. Integendeel, de mensen worden verliefd op anderen, 

op andere goden.  

Sommigen zien het helemaal zitten met de god die geld heet: 

god-mammon. Verliefd dat we op dié god zijn! we hebben er alles 

voor over. Het geld, de economie zijn de grootste verleiders van onze 

tijd; ze paaien ons, ze slijmen met ons en hun huwelijksaanzoeken 

rollen dagelijks als reclamefolders in onze brievenbussen. Koop bij mij! 

... nee, bij mij is het veel beter! Allemaal proberen die goden ons hun 

masker op te zetten.  

Weer anderen zijn helemaal verliefd geraakt op god-moloch. Dat is 

een god die je helemaal opeist en van jou onvoorwaardelijke offers 
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vraagt. Je wordt als het ware in dienst genomen van deze god. In de 

oorlog, met die afgrijselijke wapens, in alles moet je meedoen. Wat 

gek eigenlijk; een god die ons ik helemaal laat verdwijnen, en waar 

we toch verliefd op zijn. Maar ja, je mag wel een 'mooi' masker 

dragen; een uniform met een mooie pet, je krijgt strepen en balken, 

sterren en lintjes opgespeld. 

Al die goden, afgoden noemt ons toneelstuk hen, dingen naar onze 

gunsten en wij trappen erin, wij beantwoorden hun liefdesaanzoeken. 

Daarom is het zo wanhopig en ellendig in deze wereld, daarom 

wordt liefde verkwanseld. Daarom krepeert tweederde van de wereld 

en wordt ons milieu aangerand. Omdat god-mammon en 

god-moloch aan de macht zijn. En ze hebben tientallen mede-goden 

op hun hand, allemaal zetbazen die knikken en buigen, likken en 

smoezen.  

 

Het is pauze tijdens ons toneelstuk. Er zijn intussen drie bedrijven 

geweest. De toeschouwers moeten even naar de wc of drinken wat in 

de foyer. Je ziet dat ze druk in gesprek zijn over hetgeen ze gehoord 

en gezien hebben. De een: 'al die heersende goden die ons hun 

maskers willen opdrukken, ja dat begrijp ik'. Een ander: 'terwijl ik 

die Ene die echt verliefd op mij is maar laat roepen, ik ben benieuwd 

hoe dat allemaal afloopt'.  
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Het doek gaat weer op. Het decor stelt nu een woestijn voor. In die 

woestijn, op zijn knieën, een jonge man. Uit een enorme luidspreker 

schalt opeens: 'van deze broden kun je stenen maken / de engelen 

zullen je opvangen als je van het dak van de kerk springt / kijk om je 

heen, de hele, hele wereld kan van jou zijn als je neerknielt voor mij, 

als je mijn masker wilt dragen' (Lukas 4:1-13)  

Opeens is het stil, de gladde stemmen van de verborgen verleiders 

zijn opgehouden. God-mammon en god-moloch hebben hun uiterste 

best gedaan, om met de meest verfijnde technieken de jonge man in 

verlegenheid te brengen. Hij is er radeloos van. Je ziet dat hij 

helemaal in verwarring is, het zweet gutst van zijn hoofd. Want je 

moet van goede huize komen om die kwezelige stemmen te 

weerstaan. Ga maar na; je wordt bekoord en verleid door de drie 

grote waarden van deze wereld.  

De eerste is doeltreffendheid (van stenen brood maken): efficiënt, je 

moet passen in de radertjes van deze wereld, je moet dat masker 

dragen, anders val je uit de boot. Zeg daar maar eens 'nee' tegen. 

De tweede waarde van deze wereld is de sensatie (werp je van deze 

plaats naar beneden): groter, mooier, beter, hoger: te gek. Je wilt 

toch 'in' zijn en meedoen!? Je bent jong en je wilt wat: glitter, 

opvallen, het leven als een grote sensatie.  
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De derde grote waarde van deze wereld is de Macht (al mijn 

machtsgebied zal ik je geven). Wat is dat een grote verleiding: in 

aanzien staan, bekend willen zijn en bemind worden, beroemd willen 

zijn. Tegenover zo'n overmacht aan efficiëntie,  macht en sensatie, 

zeg daar maar eens 'nee' tegen. 1) 

Die mens in de woestijn: je ziet hem in tweestrijd verwikkeld. Aan de 

ene kant de waarden van deze wereld, de lokkende roepstemmen 

van de verleiding. Aan de andere kant de Stem van Liefde, die nu 

ook om zijn liefde vraagt. Maar, wat heeft die Stem, die God te 

bieden! Geen roem, geen macht.  

Het enige wat die Stem vraagt is: mag ik je masker? De Stem 

vraagt: ik wil je zo graag kennen zonder al die buitenkant, zonder 

die mooie verpakking. Die Stem zegt: je mag er zijn, zomaar, doe 

maar weg al die overtollige dingen. Want dan, dan pas krijg je oog 

voor de dingen waar het werkelijk om gaat: gerechtigheid, vrede, 

behoud van de schepping. Dan pas hóór je de stemmen van al die 

duizenden mensen die verhongeren of kapot gemaakt worden in 

oorlogen. 'Ga weg jullie stomme verleiders, verdwijn god-mammon 

en god-moloch !' De man in de woestijn komt langzaam overeind. 

                               
5 De toepassing is van Henri Nouwen, De woestijn zal bloeien als een roos. 

Stilte en gebed voor onze tijd, Tielt 1986, p. 23 e.v. 
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Vastbesloten om zich toe te vertrouwen aan de Liefde van die Ene 

Stem. Hij stáát op en doet het.  

 

Deze mens in de woestijn is tot vandaag, God incognito. Als de 

koningin  ergens niet officieel is dan reist zij 'in cognito' 

(niet-gekend). Zo leeft ook 'de Liefde' in cognito, verborgen onder 

ons, wie haar op het spoor komt komt in de buurt van het geheim 

van he diakonaat.  

Slechts Eén heeft die Liefde zichtbaar gemaakt. Het is die Mens uit 

de woestijn in het vierde bedrijf van ons toneelstuk, Jezus is zijn 

naam. Jezus is het 'masker' van God, zou je kunnen zeggen. Er staat: 

'Hij is het beeld van de onzichtbare God', letterlijk, de 'ikoon' (eikoon, 

Coll. 1:15). Ons wordt gevraagd om al onze schijnmaskers in te 

leveren en te gaan lijken op Christus. Wie gelijk wordt aan zijn beeld 

wordt beelddrager van Gods Liefde. Dan sidderen god-mammon en 

god-moloch. Want de afgoden geven zich niet zomaar gewonnen, 

integendeel, ze zullen die man uit de woestijn zelfs martelen en 

vermoorden.   

Nog steeds is deze Mens uit de woestijn onder ons, opgestaan in de 

harten van hen die 'nee' durven zeggen tegen de maskerades van 

onze wereld. 
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Delf mijn gezicht op, maak mij mooi. 
Wie wordt ontmaskerd wordt gevonden 
en zal zichzelf opnieuw verstaan 
en leven bloot en onomwonden, 
aan niets en niemand meer ten prooi. 
Delf mijn gezicht op, maak mij mooi.   

 

Huub Oosterhuis 



 

HOOFDSTUK 2 KERK IN DE WERELD: over het oefenen in 

solidariteit 
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2.1. Verslaving, tussen vrijheid en vervreemding 

 

Een mens kan aan veel dingen verslaafd zijn, kan helemaal in de ban 

van iets raken. Helemaal in de ban van je werk, je bent een 

workaholic, helemaal in de ban van sport, je bent een sportfanaat. 

Helemaal in de ban van godsdienst, heel gevaarlijk, er vallen doden in 

Noord-Ierland in India, in Iran en Irak. 

Dat 'in de ban zijn van iets', iets dat je helemaal opslokt en in een 

wurggreep houdt dat noemen we verslaving. Je bent het zelf niet 

meer die iets wilt, maar iets in jou wil iets anders met je. Je 

balanceert tussen vrijheid en vervreemding. 

Vervreemding, je bent voor jezelf een vreemde geworden, iets heeft 

jou in de macht. Met je hoofd, en zelfs met je hart wil je vreugde, 

plezier, wil je lachen en vrolijk zijn. Maar iets in jou trekt je de 

andere kant op. Naar de vernieling word je gedreven. 't Is net of er 

iemand in je zit die precies het tegenovergestelde met je wil dan dat 

jij weet dat goed voor je is. Iemand in een psychiatrisch ziekenhuis 

vertelde eens hoe hij worstelde met zijn drankprobleem. Hij zei tegen 

me: zie je dat wijnglas daar op mijn tafel? Het is natuurlijk leeg hier, 

maar mijn ideaal is dat ik er ooit een roos in kan zetten, een bloem 

die als het ware dwars door het beton van mijn verslaving kan 

heengroeien.' Hij vertelde dat hij zich vaak voelde als die Atlasfiguur 
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uit de Oudheid. Atlas prijkt nu nog op het Paleis op de Dam in 

Amsterdam. Een zware last op je schouders, de hele atlas, de hele 

wereldbol, waaraan je bezwijkt als niet iemand even mee helpt met 

tillen. 

 

Het zijn deze verhalen die we horen als we met verslaafde mensen 

praten. Het wel willen maar niet kunnen. Eindeloos heen en weer 

gegooid worden tussen het beste in jezelf en de 'troep' die je 

vergiftigt. De vrijheid lokt, maar de vervreemding zit diep. 

Vervreemding is geen moreel gegeven, dat wil zeggen, het ligt niet in 

de sfeer van goed en kwaad. Maar, vervreemding is een existentieel 

gegeven. Het is eigen aan onze existentie, aan ons bestaan als 

mensen. Het overkomt ons allen. Dat ervaar ik in gesprekken met 

verslaafden en mijzelf. Want wat veel verslaafden in extreme vorm 

meemaken, de alcohol of de drug die als een soort 'duivel' in hen 

tekeer gaat, daaraan lijden we als mensen in mindere of meerdere 

mate allemaal. 

In ieders bestaan stikt het van de verleidelijke stemmen die de 

afgrond als grootste goed aanwijzen. Altijd meer, meer geld 

verdienen, een groter huis, een duurdere auto. Dat soort dingen 

jutten een mens op, alsof het daarom zou gaan in het leven. Er hoeft 

bijna niets te gebeuren of we geven er ons aan over. Vooral als het 
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ons niet zo voor de wind gaat, wanneer er tegenslagen in werk en 

gezin optreden, dan zijn we geneigd de kop in de wind te gooien, de 

vuist te hanteren, de fles te pakken, agressief te worden. 

Mens-zijn is een wankel evenwicht. Het is een hinken tussen angst en 

vrees, een pendelen tussen vrijheid en vervreemding.  

Het solidaire gesprek met de verslaafde komt op gang wanneer we 

diep in onszelf ervaren dat we zélf alcoholisten hadden kunnen zijn. 

En wie weet zíjn we het morgen wel! Weten wij wat er op onze 

levensweg nog kan gaan gebeuren? Of we dan de verleiding kunnen 

weerstaan? 

 

Hier klopt het hart van het diakonaat. Diakonaat komt voort uit 

mededogen, uit compassie, uit een diep mee-leven en mee-lijden. Als 

die vonk is overgesprongen komen we bij ons tweede trefwoord, 

bevrijding. De poging namelijk om een stukje vrijheid te veroveren op 

de vervreemding. In een folder van de AA staat het treffend. 'Wij 

moeten onze vrijheid terugwinnen. We moeten onze schuld 

afschrijven.' Van vervreemding naar vrijheid. Het is de weg van ieder 

mensenkind en van de hele samenleving als geheel. Een leven in 

vrijheid waar ieder mens tot zijn of haar recht kan komen. Dit 

visioen kleurt de bijbelse verhalen. 
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Het schitterende verhaal van 'de bezeten mens' uit Lukas 18 is 

veelzeggend. Deze mens wordt bezeten, in bezit genomen door 'legio'. 

Een legioen aan kwade krachten gaat in hem tekeer. Als Jezus naar 

zijn naam vraagt, wat op zich al heel bijzonder is, zo iemand naar 

zijn naam vragen, dan antwoordt hij, ik heet 'legio'. Karel Eijkman 

vertaalt dat met; ik heet 'alles, alles door elkaar. Ach, weet ik veel.' 

Deze mens is inderdaad in een wurggreep, total-loss, helemaal in de 

war. En hij vertoeft bij de graven als een verslaafde wilde en als een 

wilde verslaafde. Bij de graven, in doodsgebied dus. Daar is het 

onheilspellend, daar houden mensen zich doorgaans niet op, daar 

heerst het zwijgen en het grijnzen van dood en bezetenheid. 

Doodsgebied, land van vervreemding bij uitstek. Zoiets als Egypte, 

angstland. 

Jezus komt voorbij. Jezus dringt met zijn leerlingen (met zijn 

gemeente) binnen in het doodsgebied. In de ontmoeting met de 

'gewonde genezer' gaan de twee 'ikken' van die bezetene het hevigst 

te keer. Weg jij! Weg jij schreeuwen de demonen als in een soort 

trance. Maar Jezus gaat door. Heel mooi en ontroerend heeft Karel 

Eijkman dit evangelie-gedeelte bewerkt.  

Jezus is met 'ontferming' bewogen: " 'Kom nou maar', riep Jezus 

tegen hem. Hij schudde hem door elkaar. 'Nou moet het uit zijn! 

Hoor je je kan er niet tegenop. Goed dan, maar jij hoeft je ook niet 
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in een hoek te laten trappen. Jij bent een mens. Ik hoor net zo goed 

bij jou. Geloof dat nou eens!' 

De vervreemding gaat over in vrijheid. De verslaving wordt 

teruggedrongen. 'Kom nou maar', 'Kom nou maar'. Doodsgebied 

wordt tot plek van leven. Heel langzaam gaat de duisternis van 

Goede Vrijdag over in het ochtendlicht van Pasen. 

 

Hier komt de opdracht van de diakonale gemeente aan het licht. Met 

Jezus trekken we het doodsgebied van verslaafden en druggebruikers 

in. Het is de roeping van gemeente en parochie om boze geesten en 

demonen uit te drijven, excorcisme, in navolging van haar Heer en 

heiland (Lukas 11:14-24). De gemeente slaat, als Jezus zelf, een 

bruggehoofd tussen doodsgebied en beloofd land. Wat een fantastische 

roeping. Een bruggehoofd slaan tussen wit en zwart, tussen arm en 

rijk, tussen man en vrouw, tussen homo en hetero. De bijbel lezen is 

jezelf tegenkomen. In de bijbel begint het ook met chaos, met een 

aarde die woest en ledig was. Maar dan staan er mensen op, 

geroepen door iets of iemand die 'groter dan het eigen hart' is (1 

Joh. 3:19). Het is de Stem van gerechtigheid en vrijheid in het 

gebeuren van alle dag. Aangereikt worden een handvol vuistregels 

voor onderweg, de tien geboden en de bergrede. Je moet ze niet 

volgen, maar je mág, je wordt uitgenodigd. Wie de uitnodiging 
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aanneemt komt tot de verrassende ontdekking dat deze leefregels 

grote beloftes in zich dragen. Er gaat iets gebeuren. Eerst is het nog 

een woestijn waar je door moet. Dan verderop is er zo nu en dan een 

oase. Maar owee, daarna is er weer zand. Het schroeit op je huid en 

schuurt in je keel. Maar om je heen zijn ook anderen die de tocht zijn 

begonnen. Als jij bijna stikt van vermoeidheid en dorst dan is er 

opeens die ander die jou water aanreikt, of een schouder aanbiedt 

om uit te huilen En weer kom je verder. Opeens zijn er meer oases; 

de woestijn is langzaam overgegaan in land, in beloofd land! Eerst 

stuur je nog een paar verspieders om dat nieuwe land te verkennen, 

want je vertrouwt het nog niet helemaal. Maar als zij terugkomen 

met het goede nieuws dat het land overvloeit van melk en honing, 

dan ga jij ook. De Stem gaat voorop.  

Zo is ieders levensweg. Steeds opnieuw. Aankomen en weer opbreken. 

Uittocht, doortocht, intocht. Van vreemd land, ook in jezelf, naar 

land van vrijheid. Ooit zullen we als mensheid aankomen in dit goede 

land. De bijbel eindigt ermee; 'een nieuwe hemel en een nieuwe 

aarde, waar alle tranen afgewist zullen zijn'. Dat is de vrijheid waar 

ik op doel, het visioen van 'alles voor allen'. Dit visioen is de motor 

van de geschiedenis en de drijvende kracht in ieder van ons. Het is de 

sjalom, een creatieve vrijheid die mensen te pakken kan krijgen. 

Sterker nog, deze vrijheid hééft ooit een mens te pakken gekregen, 
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Jezus zelf. Hier en daar bloeit al een roos in een wijnglas, hier en 

daar breekt al een bloem door het beton van onze vervreemding. 

Hier en daar is een diakonale gemeente die mee het doodsgebied 

intrekt van mensen die lijden: 'Kom nou maar. Kom nou maar. Jij 

bent ook een mens.' 
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2.2. Aids en de kerken 

 

Het is goed dat in de liturgische gang van het kerkelijk jaar de veer-

tig-dagen-tijd een vaste plaats heeft. Elk jaar opnieuw een periode 

waarin wij ons bezinnen op het lijden, op de immense 

waarom-vragen van het leven. Waarom al die miljoenen mensen die 

sterven van de honger? Waarom die vele, vele mensen die geestelijk 

verdwaald zijn, geen weg meer weten in hun eigen geest? Waarom al 

die kanker, al die gevreesde ziekten, al dat lijden en langzaam 

wegteren? Onze waarom-vragen zijn talrijk, ze spoelen tegen ons 

aan als golven tegen de kust, altijd maar door. Soms óverspoelen ze 

ons en worden we meegezogen de branding in. Het water stijgt ons 

naar de lippen en we hebben het gevoel dat we verdrinken, en we 

schreeuwen het uit: 'ik kan er echt niet meer tegen', 'ik overzie het 

niet meer', 'help me dan, ik verdrink'.  

Veel ruimte wordt in het evangelie ingeruimd voor het lijdensverhaal, 

we volgen Jezus op de voet als hij zijn barre tocht naar Golgotha 

maakt. In hem en met hem trekken wij allemaal met onze 

duizend-en-één waarom-vragen. Vaak willen we te gauw naar 

Pasen, snel die veertig dagen voorbij. Zeker, in het evangelie staat de 

overwinning, het gloria centraal, maar dit wil beleefd worden tegen 

de achtergrond van het kyrie. Heer, help wij vergaan, kyrie-eleison, 
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Heer ontferm U over ons. Wie te snel naar Pasen wil houdt de 

verrekijker verkeerd om. In plaats van het beeld dichterbij te halen 

houd je het ver van je bed. We hobbelen dan voorbij aan de 

werkelijke nood van de wereld en de omhoogstijgende vragen in 

onszelf.  

 

Vanwege de snel om zich heen grijpende ziekte aids is het goed om in 

de diakonale gemeente hier bij stil te staan. Stil staan bij, niet 

voorbijhollen. Bewust willen luisteren naar mensen met aids, want zij 

zijn het die ons het beste kunnen vertellen wat aids is. We stuiten 

hier op een soort diakonale code van de christelijke gemeente. Want 

wil je weten hoe iets in elkaar steekt, wat er aan de hand is, dan 

luister je allereerst naar degenen die er direkt mee te maken hebben. 

Je moet je natuurlijk breed informeren, horen naar wat de medicus 

zegt, naar wat de psycholoog of de maatschappelijk werker zegt en 

naar wat de wetenschapper te berde brengt. Hun inzichten zijn 

uiterst waardevol voor een goed verstaan en een juiste visie. Maar het 

allerbelangrijkst is het verhaal van degene in kwestie zelf. Degene die 

lijdt heeft het eerste woord in de gemeente. Luisteren en vooral leren 

luisteren is voorwaarde voor een realistische geloofsvisie. We weten 

vaak de helft nog niet! Nee, niet te snel naar Pasen. Laten we de 
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verrekijker maar eens goed gebruiken. Het gebeurt op je eigen 

netvlies, direkt onder onze ogen.  

Zo gaat het verhaal van die Ene, op weg naar Gethsemané, door tot 

vandaag de dag. Neem bijvoorbeeld Coenraad. Hij heeft aids. Hij 

schrijft aan zijn ouders: 'Het allerbelangrijkste is denk ik dat ik wil 

leven; ik weet dat ik een terminale ziekte heb, dat de prognoses 

alleen maar pessimistisch zijn en dat de dood dus om de hoek kijkt; 

dat het proces waarin ik me bevind een proces van afscheid nemen 

is. Dat afscheid nemen wil ik niet; ik wil geen afscheid nemen van 

jullie, van mijn naaste familie en van mijn vele lieve vrienden en 

vriendinnen. Kortom: ik wil blijven leven, of anders gezegd ik wil 

overleven. Dat is het andere proces wat er zich in mij afspeelt. Beide 

processen zullen jullie (..) herkennen. Het ene moment treedt het ene, 

het andere moment het andere meer op de voorgrond. Hoe meer ik 

mijn ziek-zijn, mijn mogelijke dood accepteer - des te meer zal het 

me lukken me er weer van af te wenden. (..) Ik zocht zolang naar 

vrede met mezelf; naar een harmonie met geloven, homosexualiteit 

en alles wat ik hieromtrent wilde en voelde. Die harmonie is er nu 

meer dan ooit, ik hoef niet meer naar ontzettend veel dingen te 
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streven; ik leef nu - wat niet wil zeggen dat ik niet nog een heleboel 

dingen zou willen.' 1) 

Coenraad zoekt het dan helemaal in de hulp aan andere mensen met 

aids. Hij gaat zich inzetten voor de belangenvereniging. Je merkt aan 

zijn brief dat hij groeit in geloof, hoop en liefde, ondanks het feit dat 

de dood hem op de hielen zit. 'Hoe meer ik het accepteer dat ik aids 

heb, des te ontspannender zal ik er mee om kunnen gaan.' En 

verderop: 'Ik ben geen aids, ik heb aids. Ik ben een homosexueel, 

maar ik ben nog veel meer. Ik ben in eerste instantie een mens; een 

mens die man is, homosexueel is, sociaal-kultureel werker is, aids 

heeft, kan houden van andere mensen, gelovig is etc. Kortom: een 

totaal mens.' 

 

                               
6 De brief van Coenraad staat afgedrukt in het boekje Aids en de kerken 

(onder redaktie van Ria Hartman), Ter Sprake Serie, Delft 1987, p.13 
e.v 

De brief van Coenraad ontroert omdat de geschreven woorden ons 

met de neus op de essentie van ons mens-zijn drukken. Leven we 

niet te haastig, te snel, teveel gericht op hebben en houden? Ervaren 

we de ons toegemeten tijd wel voldoende als gave, als gift? We 

merken hoe degene die lijdt, (in sociaal, fysiek en psychisch opzicht) 

ons de weg wijst. Zoals Job, die met zijn vragen volledig heenprikt 
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door de kwasi-interessante vragen van de drie vrienden die hem 

bezoeken. Job ontzenuwt deze vragen als komende van buitenaf. Ze 

zijn niet doorleefd, niet tot op de botten van het mens-zijn 

doorgedrongen. Bijna gevaarlijk wordt het wanneer de vragen een 

religieuze lading krijgen. Religieuze vragen hebben het in zich om te 

bezweren. 'God' wordt erbij gehaald, hele filosofische stelsels worden 

opgezet om het gelijk aan eigen kant te krijgen. Heus, het zijn 

ingenieuze vragen die Job's vrienden stellen. Ook in de relatie met 

aids worden tot vandaag zulke vragen gesteld. Net als Job ontzenuwt 

Coenraad ze stuk voor stuk: 'Het idee van een ziekte als straf op de 

zonde komt me zo volstrekt onchristelijk voor; zo volkomen in 

tegenspraak met alle beginselen van een God die liefde is en liefde 

heet. Het idee dat een ziekte alleen bepaalde mensen zal treffen is 

mijns inziens een uitwas van de christelijke kerkgeschiedenis en niet 

van Christus zelf afkomstig. (..) Een God die zo straft is mijn God 

niet; het is niet mijn God die me tien jaar laat vechten, bidden en 

smeken om anders, dat wil zeggen hetero-sexueel, te mogen worden 

en me vervolgens afwijst als ik inzie dat ik in mijn anders-zijn net zo 

totaal anders kan zijn als ieder ander. Het heeft me het grootste deel 

van mijn leven gekost voor ik dat inzag; het grootste deel van mijn 

leven is helaas beladen met schuldgevoelens. Zal ik me dan nu 

opnieuw door anderen schuldgevoelens laten aanpraten. Beslist niet!"  
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Terecht zegt Douwe N. Wouters in zijn boekje Aids, een testcase voor 
de Kerk, dat onze visie op aids alles te maken heeft met ons 

Godsbeeld, ons mensbeeld, ons kerkbeeld en ons Jezus-beeld (hst 5). 

Een gedegen zelfonderzoek is hier nodig om niet te vervallen in de 

fouten van Job's vrienden. Wouters vermeldt ook dat het jaren 

duurde voor de kerken reageerden op het verschijnsel aids. 'Tussen 

januari 1981 (toen de eerste aids-patiënt in een Amerikaans 

ziekenhuis werd opgenomen), en januari 1987 (toen aanvaardde het 

Centraal Comité van de Wereldraad van Kerken een aantal 

aanbevelingen) is er van de kerk hoegenaamd niets vernomen. Het is 

beschamend om te moeten zeggen, maar in Nederland is de kerk 

gedurende al die jaren passief gebleven.' 1)  

Lijden en aids, hoe vlijmscherp en troostvol, hoe smekend om 

aandacht en warmte is het volgende gebed van een sero-positief 

mens: 1) 

 

God, mag ik even tegen U  
en tegen de uwen aanpraten? 
Het is apart, dat weet ik, 

                               
7 D.N. Wouters, Aids, een testcase voor de kerk, Kampen 1987, p. 54. 
8 Uit Seropositief Dagboek: BSP-Nieuwsbrief januari 1989. 
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maar een gebed is ook vrijmoedig 
en persoonlijk, 
dus waarom geen open (oké, eenzijdig) gesprek? 
Wat is gebeurd met 
'heb uw naaste lief gelijk uzelf'? 
Dat is toch de kern van de boodschap 
van het leven van uw zoon 
en van zijn lijden en opstanding, 
om voor ons zondaars 
via deze boodschap 
de weg vrij te maken naar U? 
Is er een duidelijker manier 
om het door U geschonken leven 
waardevol in te vullen 
dan door juist deze boodschap 
in praktijk te brengen? 
Wij zijn allen door U geschapen, 
we zijn volgens uw zoon 
uw kinderen zelfs. 
Wel, ik ben homosexueeel, 
sero-positief, 
en ik geloof in de essenties  
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van het christendom. 
Ik aanvaard mijn geaardheid 
(uw opdracht?) 
en praktiseer die ook. 
Zolang ik anderen niet benadeel 
of schade berokken, 
zie ik er absoluut het nut niet van in 
om mijn gedrag te veranderen. 
Maar moeilijk is het wel. 
Nee, niet het homo-zijn, 
wel het sero-positief zijn, 
dat mijn leven waarschijnlijk  
drastisch gaat bekorten. 
De 'uwen', 
priesters, dominees, voorgangers enz., 
laten het tot nu toe behoorlijk  
afweten,- 
de goede uitzonderingen daargelaten. 
Zijn de woorden van Johannes 
 
nooit tot hen doorgedrongen: 
'Hieraan hebben wij de liefde leren kennen, 
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dat hij zijn leven voor ons heeft ingezet; 
ook wij behoren dan ons leven 
voor de broeders in te zetten. 
Wie nu in de wereld een bestaan heeft 
en zijn broeder gebrek ziet lijden 
maar zijn binnenste voor hem toesluit, 
hoe blijft de liefde Gods in hem?' 
 
Kunt U ze hier niet eens 
aan herinneren? 
 
Toch staat er veel in uw Geschrift 
dat troost geeft, met name van  
uw spreekbuis Paulus: 
'Want ik heb geleerd 
met de omstandigheden waarin ik verkeer 
genoegen te nemen' (Fil 4:11) 
of: 
'Zo blijven dan geloof, hoop en liefde, 
deze drie, maar de meeste van deze 
is de liefde' (1 Cor 13:13) 
 



 
 57

De meeste steun vind ik in: 
'Alles is genade', (Ef 2:1-10) 
die de essentie van Jezus' 
boodschap zo treffend weergeeft. 
 
God, als het juist is 
dat de geschriften der apostelen 
voor ons, ook nu nog, 
de juiste leidraad zijn 
voor uw boodschap, 
al dan niet aangepast aan 
de huidige tijd, 
waar blijven dan de thans levende 'uwen' 
om ons te helpen en te steunen? 
 
Met verschuldigde eerbied, 
noem me maar Thomas, 
want ik twijfel wel eens. 
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2.3. Over ouder worden en oud zijn 

 

Wie groeit in jaren, maar nog niet echt oud is, wordt soms door 

diezelfde jaren overvallen. Je fantaseert jezelf vooruit. Hoe zou het 

(ik) zijn als ik oud ben. Oude(re) mensen vallen je dan extra op. Zal 

ik zoals die worden, of liever zoals die? Het geheel werd bij mij nog 

versterkt door twee ervaringen die ouder worden en oud-zijn heel 

dichtbij brachten. De eerste ervaring deed ik op tijdens een 

kerkdienst. We zongen het bekende gezang 'Meester men zoekt U 

wijd en zijd' (gezang 170 uit het liedboek voor de kerken). De eerste 

twee regels eruit bleven in mij rondspelen, bekende regels: 

 
Meester, men zoekt U wijd en zijd, 
komend langs velerlei wegen. 
Oudren gaan rustig welbereid 
jongeren aarzlend U tegen. 
 

Ouderen gaan rustig welbereid? Jongeren aarzelend? Klopt dat 

beeld? Ik keek de kerk eens rond. Inderdaad, veel, zo niet 

overwegend oudere en oude mensen. Dat is vaak zo tegenwoordig, 

het 'grijs' overheerst. Gaan ouderen rustig welbereid? Is dat niet een 

te geijkt en romantisch beeld van 'de' oudere? Oud-zijn, oud worden 
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dat is toch vaak heel moeilijk en moeizaam. 'De ouderdom komt met 

gebreken' weet het spreekwoord en veel ouderen voelen dat dagelijks 

aan den lijve.  

Maar nu eerst die andere ervaring. Een aantal jaren terug alweer 

werd ons land enkele keren geteisterd door enorme orkanen.  

Ongelooflijk, zo heb ik het zelden meegemaakt. Daags erna de stilte 

na de storm. Ik heb mijn ogen uitgekeken en raakte gefascineerd 

door de omgewaaide bomen. In de Haarlemmerhout, in bossen en 

duinen. Enorme gevaarten van bomen lagen bij tientallen schots en 

scheef door elkaar, gevloerd, geveld, losgerukt, soms met wortel en 

al. Nu ben ik een bomen-'gek'. Ik vind bomen prachtig, ik heb iets 

met ze. Veel mensen hebben dat, daarom worden bomen ook 

eindeloos bezongen in poëzie en lied. Daarom waren bomen vaak 

heilige plaatsen, ook in de bijbel. Denkt U aan de eiken van Mamre in 

de Abraham-verhalen (Gen. 13:18). Ik begrijp dat wel, want bomen 

stevenen hoog boven mensen uit, ze zijn sterk. Hun bladerdak beschut 

ons tegen de zon en tegen de regen. Maar bovenal, bomen overléven 

ons. Op het landgoed Elswout, dicht tegen Haarlem aan, staat een 

schitterende oude boom van 350 jaar oud. Wie weet, misschien heeft 

die boom onze over-over-grootouders wel 'gezien', dat is toch 

fantastisch. Verzuring en milieu-vernietiging veroorzaken niet alleen 



 
 60

een ecologische ramp van de eerste orde, maar in deze kontekst is 

het ook heiligschennis.  

En dan opeens komt er zo'n enorme storm. Bomen gaan tegen de 

vlakte, het is alsof jezelf tegen de vlakte gaat. Als zo'n boom al gaat, 

hoeveel te meer ook ik. Kwetsbaar zijn we, eindige wezens. Voor we 

het weten zijn we oud, ouder, dood. Ach ja, het lijkt heel wat aan de 

buitenkant, maar de jaren gaan tellen, de aftakeling wordt 

zichtbaar, dan gaan de jaren knellen. Rustig welbereid? Vergeet het 

maar: 

 

Ik word ouder... 
van gestalte en van geest 
Stijve botten, stramme schouders... 
vroeger ben ik jong geweest. 
 
Ik word minder... 
minder gaaf en minder rap. 
Allengs ondervind ik hinder 
bij 't bestijgen van de trap. 
 
Ik word 'slechter'... 
slecht ter been, een slecht gehoor, 
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banden worden minder hecht... 
Minder oog en minder oor. 
 
Ik word banger... 
Bang van hoogte, angst verwart. 
Des te ouder, des te langer 
slaat de angst me om het hart. 
 
Ik word brozer... 
broos van stemming, ijl van klank. 
Langzaam wordt het leven vozer... 
ijler..., tegen wil en dank. 
 
Ik word ouder... 
van gestalte en van geest. 
Grijze haren, zonder tanden..., 
vroeger ben ik jong geweest.       
 
J. Zijlstra 
 

Wie veel met oudere mensen praat, ze meemaakt en ze waarneemt 

kan ontdekken dat het twee kanten op kan gaan. Je hebt aan de ene 
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kant de verzuurden en verbitterden, de klagers en de 

vroeger-was-alles-beter-types. Als je daarin blijft hangen! Maar pas 

op met hen te betichten of af te wijzen, want wat kunnen sommige 

mensen veel mee moeten maken in hun leven. Zoveel duister, zoveel 

droefenis. Ik ken mensen die te veel leed over zich heen hebben 

gehad, onvoorstelbaar. Om dan als je oud bent en terugkijkt niet 

verbitterd te worden. Hoe makkelijk krijgen dan niet duistere 

krachten krijgen vat op je. Je scheldt, je vloekt, je ligt overhoop met 

alles en iedereen. Vooral ook met God, jouw Maker Waarom God 

moet mij dit alles treffen, waarom moest die harde windvlaag mijn 

leven ruïneren, had ik al niet genoeg gehad?! Er zijn mensen die hier 

bijna niet meer uitkomen en verbitterd sterven. Zij hebben tijdens 

hun leven nauwelijks de lichtglans van de Eeuwige mogen ervaren. 

Dat wij als parochie en gemeente biddend om deze mensen 

heenstaan.   

 

Maar er zijn ook anderen. Laten we hen de 'gelouterden' noemen. Zij 

hebben soms misschien wel net zoveel meegemaakt als de 

verbitterden. Het zijn rijpe, oude mensen die na een heel leven vol 

ontberingen 'omzien in verwondering'. Deze mensen worden met het 

ouder worden ook steeds mooier. De groeven in hun gezicht zijn als 

de jaarringen van bomen. Het grijze haar wuift als een volgroeide 
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kruin. De twinkeling in hun ogen verraadt levenskunst en vooral 

humor. Simon Carmiggelt dicht: 

 

Later gaan we naast elkaar 
wand'len op de Overtoom, 
drinken zoete melk met room, 
strijken door ons grijze haar. 
 
Zie je ons daar samen lopen? 
Naast elkaar - zo diep bedaard. 
Jij, een lieve, oude taart. 
Ik, nog kras - dat is te hopen... 
.... 
 
En het hoeft niet meer zo rap, 
want we moeten nergens heen. 
Och, we wonen toch alleen 
in zo'n rothuis met een trap. 
 
Ik beloof je, dat ik dan 
het attent zijn aan zal leren. 
En ik zal ook vaak proberen, 
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of je nog wel lachen kan, 
.... 
 

We ervaren het in en aan onszelf. Er zijn de zuigende krachten van 

de duisternis, alles lijkt pikzwart, de wanhoop stijgt je naar de keel, 

ons leven lijkt op niets uit te lopen. Maar soms, daar dwars tegenin 

is er een kleine glimp van licht, zo maar, zo nu en dan. In het 

dreigende niets meldt zich een ander, dé Ander. Psalm 92 schrijft 

erover. 'Een lied voor de sabbatdag' staat erboven. De sabbat, de 

zondag zou je kunnen zeggen is een klein oponthoud in de duisternis 

van onze dagen. Een licht dat onze weg begaanbaar maakt. Op de 

zondag grijpen we boven onszelf uit en laten onze klaagzang 

overgaan in een loflied. Kijk hoe deze psalm begint;  

 

Het is goed de Heer te loven,  
uw naam psalmen te zingen, o Allerhoogste 
in de morgenstond uw goedertierenheid te verkondigen, 
en uw trouw in de nachten  
 

Iemand Anders laten meespreken in hun leven, dat doen de 

psalmdichters. Hun hele hebben en houden, al hun zorgen en 

verdriet, maar ook hun vreugdes worden omhooggegooid naar de 
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Ene. De Enige die niet doof, niet stom is, maar ons neemt zoals we 

zijn. Alles gooien ze eruit; ze gaan in de clinch met God, ze verwijten 

God, ze twijfelen of ze smeken om hulp. Psalm 71:17 

zegt het zo: 

o God, gij hebt mij onderwezen van mijn jeugd aan, 
tot nu toe verkondig ik uw wonderen; 
wil mij dan ook tot mijn ouderdom en grijsheid, 
o God, niet verlaten 
 

Heel vaak gebeurt het in de psalmen is dat de gelovige perplex staat. 

U o God, u bent Goed, uw schepping is zo mooi voor ons aangelegd 

en moet je kijken...! 'De goddelozen spruiten uit als het groene kruid 

en alle bedrijvers van ongerechtigheid groeien.' (Psalm 92:8) Na de 

lof aan God komt er de verbazing. God, de duisternis lijkt het te 

winnen, kijk om je heen. Hoe de macht van het grote geld oprukt, 

hoe nog steeds tweederde van deze wereld wegkwijnt. Kijk naar mijn 

eigen leven hoe ik dreig een verbitterd oud mens te worden, geen 

greintje licht kan erbij. 

 

In de psalm zien we dan vervolgens twee manieren van groeien. De 

eerste groei gaat richting duisternis, de tweede groei is de groei van 

de Rechtvaardige, de weg naar het licht. 'Wat kan mij het nog 
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schelen, mijn leven is toch al bijna op, ik wil helemaal niet meer, ik 

beteken toch niks meer voor niemand', kijk, dat is de duistere 

zuigkracht. Je kunt het ook maatschappelijk zeggen: 'ach, die wereld, 

dat is nu eenmaal zo, mensen zijn mensen, en het zal altijd wel zo 

blijven', kijk, dan zit alles potdicht.  

Die eerste, negatieve groei 'komt op uit de willekeur van de wind, die 

de zaadpluisjes meevoert en neerwerpt naar zijn blind believen, die 

tweede (de groei van de Rechtvaardige) onderstelt de hand van een 

planter, de zorg van een hovenier.' 1 ). En let wel, we zouden 

allemaal zo praten en rondwentelen in duisternis als er niet Eén 

onder ons dat Licht van God had weerkaatst in onze harten. Daarom 

is de wekelijkse viering zo belangrijk, als hart van de diakonale 

gemeente en parochie. Om het lied van de sabbat te zingen en 

'geplant te worden in het huis van de Heer' (Psalm 92: 14).  

Zoëven had ik het over ouderdom en bomen, hoor nu toch die laatste 

verzen van de psalm: 

 

De Rechtvaardige zal groeien als een palmboom, 
opschieten als een ceder van de Libanon; 
geplant in het huis van de Heer 

                               
9 K.H. Miskotte, In Ruimte Gezet: Overdenkingen over den zin van den 

zondag, Amsterdam z.j. p. 25. 
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groeien zij in de voorhoven van onze God; 
zij zullen in de ouderdom nog vrucht dragen, 
fris en groen zullen zij zijn,  
 

Meester wij zoeken U wijd en zijd en we komen langs allerlei wegen. 

Op al die wegen bent U te vinden, voor jonge mensen en voor oude 

mensen. Johannes zegt: 'Toen u jonger was, deed uzelf uw gordel om 

en ging waarheen u wilde, maar wanneer U oud bent, zult u uw 

handen uitstrekken en een ander zal u omgorden en u brengen 

waarheen u niet wilt.' (Joh. 21:18) 'Een ander zal u omgorden'. Ons 

leven uit handen geven, dat is levenskunst voor jong en oud, dat is 

genade ervaren, 'geplant in het Huis van God'. Genade? Met genade 

is het net zo als wanneer je bijvoorbeeld onverwacht zomaar van 

iemand een bloemetje krijgt. Je zegt dan: ach, dat had echt niet 

gehoeven. Ach, God, U had echt niet gehoeven en juist daarom 

maakt U ons leven tot een grote vreugde. 1) Zomaar een bloem die 

groeit in de duisternis van ons bestaan, zomaar een Levensboom in 

wiens licht wij schuilen.  

 

'.... 

                               
10 Dit voorbeeld over wat genade is ontleen ik aan: E. Schillebeeckx, Mensen 

als verhaal van God, Baarn 1989, p. 86. 
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Bij een boom  
staande moet ik wel 
ademen als een boom 
Naar een boom 
ziende zie ik 
hemel en aarde in elkanders 
armen. 
   
Want een boom 
een boom is een bruiloft.   
 
Hans Andreus 
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2.4. De Schepper is tuk op verrassingen. Over kerk en 

homosexualiteit 

 

Het was tijdens een grote kerkelijke vergadering. Op de agenda stond 

het omstreden punt over het zegenen van andere 

levensverbintenissen dan het huwelijk. Een mevrouw krijgt het 

woord. Ze gaat staan, bladert heftig in haar bijbel en zegt: 'u ziet het 

toch, het staat er toch, het mag toch niet, 'En gij zult geen 

gemeenschap hebben met een, die van het mannelijk geslacht is, zoals 

men gemeenschap heeft met een vrouw: een gruwel is het.' (Lev. 

18:22) Waarop een collega achter mij pardoes er overheen zegt: 

'maar mevrouw, er staat toch ook dat vrouwen in de gemeente 

moeten zwijgen en u staat hier te praten. Het staat er echt: 'Zoals in 

alle gemeenten der heiligen moeten de vrouwen in de gemeenten 

zwijgen; want het is haar niet vergund te spreken, maar zij moeten 

ondergeschikt blijven, zoals ook de wet zegt.' (1 Kor.  14:34).  

Dit voorval schetst onze thematiek ten voeten uit. Het schriftberoep, 

zo dat zo mooi heet, je beroepen op bepaalde teksten in de bijbel, is 

een oeverloze en vaak vruchteloze bezigheid. Iedere ketter heeft zijn 

letter. Er is altijd wel een tekst te vinden die het tegendeel beweert 

van wat de een als hoogste wijsheid aanreikt. Niemand houdt zich 

aan de strikte cultuur-gebonden geboden uit een boek als Leviticus, 
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maar men slaat er wel homosexuelen mee om de oren. Een dubbele 

moraal dus. En toch, de bijbel is en blijft het grote bronnenboek voor 

ons geloof, richtsnoer, wegwijzer, weg ten leven. Hoe kom je daar nu 

uit, als we bijvoorbeeld komen te spreken over homosexualiteit. Ik 

weet dat veel mensen worstelen met dat kleine zinnetje 'maar het 

staat er toch!'. Kunnen we elkaar daar in helpen? Ik denk van wel.  

Om te beginnen is het zinvol om de eigen oordelen en vooroordelen 

even op te schorten. Dat is een heel moeilijk begin. Want diep in ons 

hart vinden we het toch eigenlijk best wel eng om over sexualiteit te 

praten. Je lijf, je lichaam, al die signalen en verlangens die ons 

lichaam uitseinen, al die codes van wat wel en niet mag zijn ons 

ingeprent. Met name in de kerk praten we toch zelden over deze 

zaken. Terwijl het in de bijbel zo vaak gaat over het lichaam, over 

liefde, over gemeenschap hebben met elkaar, en dat heus niet alleen 

in het bijbelboek Hooglied.  

Dan daarna, als het ons gelukt is, een beetje los te komen van die 

ingeprente meningen, dan wordt het tijd om ook de teksten serieus 

te bekijken. Klopt dat nou eigenlijk wel wat ik met de hand op de 

bijbel beweer? Hoe staan die teksten in hun kontekst, in het verhaal 

zelf? Hoe was die tijd zo'n tweeëneenhalf duizend jaar terug? Kunnen 

we daar iets van weten? Met zulke vragen kun je terecht in een 

leerhuis. In een kerkdienst zet je elkaar op weg, bemoedig je elkaar. 
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Gedurende de gezamenlijke bijbelstudie school je jezelf en elkaar. Op 

die zogeheten 'homo'-teksten is enorm veel gestudeerd de laatste 

jaren. Daar is kennis van te nemen. Het mooie bij dit alles is nu dat 

degenen die het betreffen, je kunt ook zeggen, die het slachtoffer van 

al die geheide meningen zijn geworden, zélf op onderzoek zijn 

uitgegaan. Dat is het vertrekpunt van wat we bevrijdings-theologie 

noemen. Armen in Latijns-Amerika die de bijbel ontrukken aan hun 

bazen en aan hun kerk die heulde met die bazen. Vrouwen die 

eindelijk de bijbel gaan lezen door hun eigen bril en niet door de bril 

van mannelijke hoogleraren in de theologie. Homosexuele mannen en 

vrouwen die zelf op onderzoek uitgaan en die teksten waar ze jaren 

onder geleden hebben ontzenuwen. 

Zo komen we dus verder: eerst onze oordelen opschorten, dan in het 

leerhuis kennis nemen van datgene wat onderdrukte groepen zélf 

hebben gevonden in bijbel en theologie.  

En dan als derde, om de thematiek helemaal dichtbij eigen huis te 

brengen, komt er wellicht een moment dat iemand zich aansluit bij 

bijvoorbeeld een werkgroep kerk en homosexualiteit. Misschien omdat 

we u zelf homo of lesbo zijn. Misschien hebben we dat tijden lang 

verborgen gehouden. Of misschien kennen we homo's. Nu nog horen 

ze maar al te vaak negatieve dingen van de kerk over 

homosexualiteit. De bisschop van Haarlem bijvoorbeeld die steeds 
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maar nare en rare dingen blijft zeggen. De e.o. die blijft drammen en 

rammen en zo goed weet wat God van homo's vindt en wil. Maar 

langzaam, ook tegen deze kerkelijke verdrukking in, groeit een 

klimaat waar mensen tot hun recht kunnen komen. Dat toch is de 

bedoeling van 'gemeente-zijn'. Niet losse bijbelteksten maken daar de 

dienst uit, maar achter al die woorden doemt het gezicht van 

Christus op. Jezus oordeelde niet, maar luisterde. Je ziet het voor je, 

die luisterende Jezus: Jij, heb je dat allemaal meegemaakt, jij zwarte, 

jij vrouw, jij homo, omdat je ... op een klein onderdeel ietsje anders 

bent dan, ... ja, dan wie eigenlijk!  

 

Ik denk dat de oppositie tegen het aangaan van een andere 

levensverbintenis dan het huwelijk ook in deze sfeer ligt? Nee, men is 

heus niet tegen een zegen vragen over een heuglijke gebeurtenis, dat 

gebeurt wel vaker. De oppositie is zo hevig omdat het hier om het 

gegeven homosexualiteit gaat. Homo's en lesbo's vragen die zegening 

over hun relatie. Hun vragen komen heel dicht op het eigen lijf. De 

homo daagt de hetero uit om zich ook bezig te houden met lijf en 

leden, met lust en erotiek. Hoe zitten we in elkaar wat dit betreft, 

hoe funktioneren sexuele gevoelens, stoppen we dat weg, praten we 

erover met onze kinderen? Dat is steeds in zaken als deze: de zwarte 

daagt ons uit om ons te bezinnen op ons blank-zijn, wat 'wit' heeft 
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aangericht in de geschiedenis. De vrouw daagt ons uit om ons te 

bezinnen op ons man-zijn; hoezeer onze samenleving altijd en alles 

vanuit het man-zijn bekijkt. Ja, ik kan mij de oppositie tegen 

homosexualiteit wel voorstellen, want het wordt onveilig en onrustig 

in huis als je al deze vragen toelaat. 

 

De diakonale parochie en gemeente láát al deze vragen toe. Zij laat 

zich bevragen met name door hen die jarenlange oppressie hebben 

moeten ondergaan. Als vrouwen, als homo's, als arbeiders, als 

zwarten zich niet meer thuisvoelen in de kerk en het geheel vaarwel 

zeggen hoe zal dan ooit die bevrijde wereld komen waarvan de bijbel 

droomt?   

In Korinthe worstelde men ook met deze dingen. Over de eeuwen 

heen is deze brief van Paulus ook aan ons geschreven. Korinthe is 

geen gemakkelijke gemeente. Paulus heeft deze gemeente gesticht en 

schrijft hen nu een brief waarin hij ingaat op dingen die hem ter ore 

zijn gekomen. Hij spaart ze niet en vermaant ze in een groot aantal 

zaken waarbij de hoofdzaak is dat hij in alle konflikten steeds van 

zichzelf afwijst naar Jezus Christus. 'Dat moeten jullie ook voor ogen 

houden' zegt-ie. 'Jullie zijn gekocht en betaald.' (6:20, 7:23). 

Natuurlijk weet Paulus dat mensen verschillend zijn, dat steeds op de 

loer ligt dat mensen verleid worden, dat ze met elkaar in de clinch 
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gaan. Daarom werkt hij langzaam toe naar het beeld van dat ene 

lichaam met die vele leden. Het is een bekend stuk. Het lijkt of Paulus 

zeggen wil; probeer nu eens van die verscheidenheid in en tussen 

mensen geen probleem te maken, maar zie het als een gave. 

De voet, de hand, het oor en het oog. Ze hebben elkaar nodig. 'Het 

oog kan niet tegen de hand zeggen; ik heb jou niet nodig. En het 

hoofd kan net tegen de voeten zeggen: ik heb jullie niet nodig.' (vs. 

21) Sterker nog: de kleinste en zwakste leden van het lichaam daar 

moet je juist zuiniger op zijn, de edele leden staan vanzelf al in de 

belangstelling. Zo zit ons mens-zijn en mede-mens-zijn dus in 

elkaar. Organisch één geheel, met elkaar verbonden in 

verscheidenheid. Dat maakt dat lichaam zo fantastisch. Het ene lid 

kan niet zonder het ander. Als je kiespijn hebt, zo'n klein wit kiesje 

met een klein gaatje, dan voel je je over de hele linie niet lekker. 'Als 

een lid lijdt, lijden alle leden mede, als een lid eer ontvangt, delen 

alle leden in de vreugde'. (vs. 26) En dan komt het: 'Jullie nu zijn het 

lichaam van Christus en ieder voor zijn deel leden.' (vs. 27) Die 

verscheidenheid aan leden, die bonte stoet van mensen daar gaat het 

om. Als we dat van de apostel zouden kunnen leren, ook ten aanzien 

van de variëteit in sexuele geaardheid. Homosexualiteit hoort niet 

thuis in een rijtje als gezond/ziek, goed/slecht, gelukkig/ongelukkig, 

natuurlijk/onnatuurlijk, vruchtbaar/onvruchtbaar etc. Nee, 
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integendeel: als we dan toch rijtjes maken dan noemen we een scala 

aan veelkleurigheid van het schepsel mens. Je hebt ze in soorten, de 

een niet beter en/of slechter dan de ander: wit/zwart, man/vrouw, 

ouderen/jongeren, hetero/homo-lesbisch, rechtshandig/linkshandig, 

blond/zwart/rood haar, gevoel/verstand, techniek/kunst etc. Waar 

dit onderscheid in de kerk gemist wordt doet ze zichzelf te kort, en 

beledigt ze de Schepper die zo'n fantastisch schepsel als de mens in 

die hele grote variëteit heeft geschapen. Zeker, geschapen als een 

opdracht! Om met die hele bonte verscheidenheid het mens-zijn te 

leren, om elkaar in al die gradaties te ontmoeten en de wereld tot 

een tuin te maken. Dit alles samen vertegenwoordigt het lichaam van 

Christus zegt de tekst. In het avondmaal, in de eucharistie breken en 

delen we dit lichaam, dat wil zeggen: we gaan verder in de kracht 

van Christus, om uit te waaieren in de bevrijdende kleuren van de 

regenboog, op zoek naar geluk, vrede, heelheid.   

'Als wij met open en nuchtere waarneming op deze aarde zulk een 

zich voortzettend getal van vrouwen en vrouwen en mannen en 

mannen gadeslaan die zelfs in een bedreigende cultuur niet ophouden 

een eigen liefdesaanleg met ontroerende ernst en bloei te handhaven, 

dan kan de gelovige niet anders begrijpen: deze behoefte en deze 

kunst om te beminnen en bemind te worden is niet zomaar een 

toe-val, nog minder een ongeval. Zij is een vondst, een ontwerp van 
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de Schepper. Zij is gave en opgave. Net zoals zon, maan en sterren 

dat zijn, of zwart, bruin of blank, of man en vrouw als paar. (...) Ja, 

de Schepper is tuk op verrassingen ...' 1) 

                               
11 J. van Kilsdonk, 'De Schepper is tuk op verrassingen.' In: De woestijn zal 

bloeien als een roos. (Van Hille-cahiers), Amsterdam z.j. blz 49/51. 
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2.5. Over engelen van mensen 

 

De laatste jaren is er nogal wat opwinding ontstaan over uitspraken 

van de voormalige Ikon-pastor, dominee Hans Stolp. Hij heeft in een 

aantal boekjes dingen naar boven gehaald die voor heel veel mensen 

uiterst aktueel zijn, en waarvoor in de kerk nauwelijks aandacht 

bestaat. Het gaat over verlichtende ervaringen. Wat dit is kunnen we 

het beste door iemand laten vertellen die deze ervaringen gehad 

heeft. 'Ik wil jullie wat vertellen, iets wat mijn hele leven veranderd 

heeft. Het gebeurde bij een auto-ongeluk. Een plotselinge klap, en ik 

was bewusteloos. Maar wat ik toen beleefde zal ik nooit vergeten. Ik 

zweefde buiten mijn lichaam en iemand, een lichtende gestalte, 

kwam me tegemoet. Hij zei, zonder woorden, maar zo, dat ik het 

direkt begreep: "Je mag kiezen, met mij verder gaan, of terug. Maar 

als je teruggaat, dan is het om een taak te vervullen, die nog onaf is." 

Ik voelde me zo gelukkig, en er was zoveel vrede en harmonie, dat ik 

niets liever wilde dan met hem meegaan. Maar toen dacht ik aan de 

taak die nog onaf was, en ik besloot om terug te gaan. Toen werd ik 

wakker in de ambulance. Het is een aantal jaren geleden gebeurd. 

Maar die ervaring heeft mijn hele leven veranderd.' 1) 

                               
12 Hans Stolp, Dichterbij dan ooit ... Over verlichtende ervaringen, Baarn 

1990, p. 11. Stolp heeft later zijn visie enigszins genuanceerd in: Bij 
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Velen van ons hebben dergelijke verhalen ook wel eens gehoord, 

misschien hebben we ze zelf beleefd. Op het randje van de dood is er 

opeens een groot, wit, zuiverend licht. Een ervaring die bepalend zal 

worden voor het hele verdere leven. Maar niet alleen bij een 

bijna-dood-ervaring (BDE), ook op zeer beslissende momenten in 

iemands leven (vooral tijdens crises) schijnt het vaak voor te komen 

(onderzoek in de VS zegt één op de twintig!) dat zo'n lichtende 

gestalte zich aandient.  

 

Zelf hoorde ik onlangs nog van een goede kennis zo'n verhaal. Ze was 

om onduidelijke redenen in grote nood geraakt. Het gebed lukte niet 

meer, de zelfverwijten kwamen. 'Maar toen op een keer midden in 

de nacht, ik was klaarwakker, opeens in de slaapkamer was er een 

gloed van licht in de vorm van een mens. Het raakte me aan en zei: 

"Het komt wel goed, je bent niet slecht, integendeel, er wordt heel 

veel van je gehouden."' 'De volgende ochtend', zei ze, 'was het net of 

er een loden last van mijn schouders was gevallen. Ik begrijp er niets 

van. Het heeft voor mij zeker met God te maken, en ik voel dat ik 

weer verder kan.' 

                                                                                          
nader inzien: Over bijna-dood-ervaringen, verschijningen en New-Age 
hulpverlening, Baarn 1993 
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Hans Stolp aarzelt niet om dergelijke verlichtende ervaringen 

'engelen' te noemen. Hij zegt: 'In de bijbel worden boodschappers van 

God engelen genoemd. Daarom zou ik de gestalte van licht, die in 

zoveel ervaringen van mensen een rol speelt, een engel willen 

noemen. Die engel, dat kan Christus zijn. Waarom niet?  Maar God 

heeft meerdere helpers. Maar of het Christus is, of een van zijn vele 

helpers, schokkend blijft het besef, dat Hij en zijn helpers op zo'n 

direkte wijze bij ons leven betrokken zijn en daarin meeleven.' 1)  

 

Wat hiervan te zeggen? Allereerst is het denk ik zaak, heel goed naar 

onszelf te luisteren. Naar onze eigen ervaringen in de omgang met 

God. Is hij/zij degene die altijd ver weg is? Of zijn er momenten in 

ons leven dat er iets van nabijheid wordt ervaren? Dat hoeft niet zo 

'verlicht' te zijn als de voorbeelden van zoëven, maar toch, nabijheid, 

intimiteit, een weten dat ons menselijk leven en onze aarde gedragen 

worden door iets groters dan wij ons kunnen voorstellen. Ons leven 

als deel van het geheim 'God', een verrassend geheim dat nog heel 

veel voor ons in petto heeft.  

In de tweede plaats zou ik willen zeggen dat we die verlichtende 

ervaringen  volstrekt serieus moeten nemen. Kerkelijke 

                               
13 idem, p. 28 



 
 80

gemeenschappen met hun eeuwenoude geloofsleer, waar min of meer 

in staat hoe je moet geloven, hebben de neiging de leer te verheffen 

boven de levende ervaring. Stolp vertelt hoe veel mensen hun 

verlichtende ervaring voor zichzelf hielden, er niet over durfden 

praten, want de dominee of de pastoor zullen toch wel weer zeggen 

dat het 'heidens' is, of dat je teveel naar het 'zwarte gat' hebt 

geluisterd. Het is denk ik goed om te zeggen dat deze ervaringen 

mogen in de christelijke gemeente, dat het in deze tijd van 'gebrek 

aan gezichten en zieners' wel eens noodzakelijk zou kunnen zijn voor 

de kerk. Er is een groeiend aantal mensen dat zich in de kou voelt 

staan. Laten we dat niet onderschatten, ook pastoraal niet. Minstens 

moet de kerk met deze mensen in gesprek gaan, of ze nu in of buiten 

de gemeente of parochie vertoeven. 1)  

                               
14 Een poging om met christelijke new-agers in gesprek te gaan onderneem 

ik in mijn boekje, Nieuwe wegen binnen een oude traditie, Baarn 1991 

Dat brengt ons op het derde punt. Want diezelfde leer, hoe star ze 

soms ook uitgelegd wordt, kan ons ook behoeden voor uitglijden. 

Want we betreden met bovengenoemde inzichten een uiterst 

ingewikkeld terrein. Er gebeurt zoveel tussen hemel en aarde, veel 

meer dan wij vermoeden. Voor je het weet verdwaal je en ben je in 

de macht van een kwade geest, echt die bestaan ook en zijn zeer 

reëel aanwezig. Laatst nog kwam een jongeman achter adem bij ons 
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het Aanloopcentrum binnengehold. Zijn broer had een vriendin uit 

een oosters land en nu was er door haar familie een vloek over hem 

uitgesproken. Waarom wist hij niet. Wel zag hij dat zijn broer 

helemaal wegkwijnde. 'Of dat kon, zo'n vervloeking?' vroeg de 

jongeman. Stille kracht, demonen, occulte wijsheden, worgengelen, 

mysteriën, sterrebeelden, en noem maar op, echt, het komt voor, 

veel mensen houden er zich mee bezig. Het gevaar bestaat dat je als 

mens verdwijnt, uitgeleverd wordt, een speelbal wordt van het 

duistere en dreigende lot. In het slechtste geval wordt de godheid een 

eisende 'satan' die zijn onderdanen wil knechten en opzet tegen de 

goede engelen. Het spel van donker en licht wordt in volle ernst 

gespeeld. En er vallen slachtoffers, letterlijk, mensen worden 

'geslacht' als offer. Ook deze kwade krachten moeten we volop serieus 

nemen. Je kunt uitglijden als je je te ver van het bijbelse denken 

verwijderd. Immers, vooraf aan het scheppende Woord is er chaos, 

donkere wateren over de vloed.  

En hiermee komen we aan het vierde punt, dat namelijk het spreken 

over engelen als vreugdevolle boodschappers van de Eeuwige nooit los 

gezien kunnen worden van de bijbelse boodschap. In de bijbel wordt 

die worgende satan de kop vermorzeld. Dat wil zeggen, de kwade 

krachten die ons leven ruïneren (oorlog, honger en geweld) blijven 

nog volop meedoen, maar ze hebben niet meer het laatste woord. 
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Dat laatste woord is in de bijbel aan Degene die ook het eerste woord 

sprak. De Schepper, Hij of Zij die de alfa en de omega genoemd 

wordt, de eerste en de laatste letter van het alfabet, het begin en 

het eind. Het is binnen dit kader van de eerste en de laatste dat de 

engelen volop meedoen. Ons woord 'engel' komt van het bijbelse 

'angelos'; boodschapper van God, bode, heilbode, brenger van goed 

nieuws. In de kerstverhalen is het vaak de engel die vastzittende 

situaties doorbreekt. Het is net of God er een extra schepje bovenop 

gooit, omdat zijn mensen toch wel niet zullen geloven dat Elizabeth 

zwanger wordt ('ik ben een oud man en mijn vrouw is op hoge 

leeftijd gekomen', Luk. 1:18). En met 'engelen- geduld' gaat God 

verder op dit spoor van de onmogelijke mogelijkheid en stuurt zelfs 

zijn hoofdengel Gabriël als Maria hoort dat ze zwanger zal worden 

('Hoe zal dat geschieden, daar ik geen omgang met een man heb?', 

vraagt ze vertwijfeld in Luk. 1:34).  

 

We moeten ons voorstellen dat in die bijbelse tijd, onder invloed van 

allerlei godsdiensten rondom Israël, men dit alles tamelijk letterlijk 

zag. Mensen voelden zich een onderdeeltje van een heel groot 

universum waarin allerlei geheime krachten speelden. In onze 

'moderne' tijd is dat universum leeg, ontgoddelijkt. Ook God is ver 

weg is de ervaring van velen. Engelen? Ach, dat zijn alleen nog maar 
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witte gipsen poppetjes met trompetjes op het orgel in de Grote Kerk. 

Engelen in de bijbel? Dat is toch beeldspraak, symboliek, dat kan 

toch niet meer in onze tijd? Máár, is dan de tegen-vraag van onder 

andere Hans Stolp, is het echt zo potdicht tussen God en mens? Laat 

de Eeuwige, geprezen zij zijn naam, dan echt nooit iets horen? 

Moeten wij dan wachten tot we dood zijn om God te ontmoeten?  

 

Toch kunnen we konstateren dat de engel geen randverschijnsel is in 

de bijbelse verhalen. We zien dat de engel in het bijbelse taalgebruik 

als het ware een tipje van de sluier van Gods geheim oplicht. Als 

engelen aanwezig zijn dan vindt er een doorbraak in vastzittende 

situaties plaats. Engelen zijn een soort toneelknechten van God. 

Achter de schermen arrangeren ze in opdracht van de Eeuwige de 

geboorte van Jezus. Ze verzorgen de decors die ons leven elke dag 

een beetje kleur geven. Ik zie dat alles heel speels, vrolijk en geinig. 

Een ieder van ons krijgt zo nu en dan een duwtje in de rug. Je ziet 

het weer 'even' zitten, je kunt weer vooruit, je 'beschermengel , en 

maar al te vaak is dat een méns, heeft je een schouderklopje gegeven. 

Bijgeloof? Welnee, de engel maakt van uw en mijn leven een gedicht 

en brengt ons aldoende opnieuw in de buurt van Jezus. Moeten we 

engelen dan symbolisch zien? Ja, óók! Die verlichtende ervaringen die 

veel mensen hebben laten we staan. Soms kan God blijkbaar heel 
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dichtbij komen in een mensenleven. Deze getuigenissen kunnen ons 

dan tot troost en steun zijn. En wie weet is hij morgen op die 

manier als een zee van licht bij ons. Maar, 'engelen' in de bijbel zijn 

ook 'een manier van spreken', een bepaalde verteltrant, op de 

manier van een sage, een legende of een sprookje. Maar dan wel heel 

serieus, want een sprookje bijvoorbeeld kan soms meer waarheid 

bevatten dan onze werkelijkheid kan verdragen. In die zin zijn 

engelen niet werkelijk, maar wel waar. Zoals een goed schilderij via 

de fantasie van de kunstenaar als het ware waarheid toevoegt aan 

datgene wat we met het blote oog zien. Van Gogh is hier een 

voorbeeld van,  hoe hij bijvoorbeeld in het gezicht van mensen de 

armoede uit zijn dagen weergaf. Hij voegde 'liefde' toe aan de rauwe 

werkelijkheid. 1) 

                               
15 Over Vincent van Gogh schreef ik een portret in mijn boekje Zoektocht, 

geloofsboek voor kleinverbruikers, Baarn 1991, p. 42-52. 

Eén keer echter is het gebeurd in onze menselijke geschiedenis dat 

werkelijkheid en waarheid samenvielen. Dat gebeurde in de 

kerstnacht. Dáár moest dan ook een heel leger van engelen aan te 

pas komen; 'en plotseling was er bij de engel een grote hemelse 

legermacht'. (Luk. 2:13) Zo licht is het sindsdien nooit meer op 

aarde geweest. Nooit meer? Jawel, ik kom ze wel eens tegen. Eng-
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elen-van-mensen, mensen 'met iets in hun hoofd dat licht geeft' 

dicht Huub Oosterhuis in zijn lied 'Hoe ver te gaan'. 

Een schouderklop, een troostend woord, een ferme stap, een neen 

tegen het geweld van oorlog en honger. Laatst nog, hij komt vaak bij 

ons in het Aanloopcentrum. Hij heeft zelf nauwelijks iemand. 'Komt 

er wel eens iemand bij je thuis', vroeg ik hem. 'Nee nooit.' 'Ga je wel 

eens naar iemand toe? Ja, ik ga nogal eens naar een vrouw die 

hopeloos aan de heroïne is verslaafd. Ik ruim dan op, doe haar was, 

probeer haar wat te verzorgen.' We waren allemaal ontroerd door 

deze engel. Hij die niets heeft, deelde het weinige met anderen. Deze 

verhalen van gewone mensen leveren het materiaal voor de leerschool 

van het diakonaat. 

Wie kent ze niet, deze open mensen, deze vrije mensen, alsof zij 

zomaar het licht van God doorlaten. Hen noem ik 'engelen', bodes 

van geluk en heil, vrienden en vriendinnen van Jezus. Ik zie ze vaak, 

ik zie ze aanwezig in het verborgene van onze ogen, ik voel ze op de 

bodem van onze ziel. Een lichtend spoor is in deze wereld getrokken, 

alles raakt in brand van liefde.  
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2.7. Diakonaat, leren spreken en handelen vanuit de hoop 

 

Mensen spreken woorden. Een eindeloze woordenstroom vloeit 

dagelijks van onze lippen. Kibbelwoorden, we zeggen dan dat we 

'woorden' hebben gehad. Liefdeswoorden, vermanende woorden, 

dankwoorden of dreigwoorden. Ons hele doen en laten zit in soorten 

woorden verpakt. We bestáán als het ware in woorden, in taal.  

Waar woorden samenvloeien tot een eenheid spreken we van taal. 

Taal is bij uitstek het communicatie-middel van mensen. We zijn 

taalwezens, aangewezen op tekens die in de loop der eeuwen allerlei 

dingen zijn gaan verbeelden.  

Dit alles wil zeggen dat er dus al taal is voordat wij er zijn. Mensen 

stappen niet alleen op deze wéreld, ze stappen ook in de táál. De 

eerste brabbelwoordjes van een baby kan zij spreken omdat er reeds 

taal voorhanden is. Via ouders, familie en vrienden wordt taal, 

worden de woorden doorgegeven. En dat gáát maar door. Later als 

het kind groter wordt worden die kleine woordjes tot háár taal. En 

steeds zal haar taalveld worden uitgebreid. Misschien zullen haar 

ouders haar later niet meer begrijpen, hoewel ze dezelfde taal 

spreken. Stel dat het meisje gaat studeren, bijvoorbeeld iets met 

computers of wiskunde. Dat taalveld ontgaat haar ouders. Dit is dan 

nog technisch. De ouders zullen zeggen: logisch dat wij dat niet meer 
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meemaken, vroeger hebben wij die (computer-)taal niet leren 

spreken.  

Maar het kan ook emotioneel. We zeggen dan: ons kind zit op een 

andere golflengte. Zij ontvangt haar woorden van een andere zender, 

lijkt het wel. Ze is onbegrijpelijk voor ons geworden. Ze gaat een 

eigen weg, in een taal die wel Nederlands is, maar die wij niet meer 

kunnen 'verstaan'. Haar woorden lijken vanuit een andere bron 

gevoed te worden.  

Zo gaan mensen hun weg, zo spreken mensen hun woorden. Alsof ze 

voortdurend op een markt lopen. Om hen heen allerlei kooplieden die 

hun handels-waar ons toeschreeuwen met woorden. Het ene is niet 

beter dan het andere. Is het een wonder dat veel mensen verdwalen? 

Dat mensen angstig worden of in de war raken van al die woorden 

om hen heen? De vele, vele zenders die met hun taal op hen gericht 

staan kunnen ze niet meer uit elkaar houden. Ouders die maar 

blijven roepen, ook al zijn ze allang dood, een verleden dat maar 

blijft mokken. Vrienden en vriendinnen, de school, de familie, op het 

werk ... wóórden, wóórden. En dán gaat het malen, draaien. Je raakt 

uit balans. Je valt, je struikelt en je hebt geen .... woorden meer. Het 

wordt verstikkend stil om je heen, de eenzaamheid slaat toe, de 

communicatie is verbroken. 
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Wat persoonlijk geldt, geldt ook maatschappelijk. Want ook onze 

samenleving, onze politiek dikteert ons door middel van woorden, 

door middel van taal. In verkiezingstijd komt dat heel sterk naar 

voren. Ook net een markt. Politici prijzen hun waar aan als het beste. 

Avonden lang dingen ze op de televisie naar onze gunsten. Je moet 

dus van goede huize komen om door al die woorden heen te prikken, 

om áchter die mooie woorden 'waarheid' te ontdekken.  

'Hóór Israël!' Dat is heel kort samengevat waar het in ons geloof om 

gaat. Deze eerste zin uit Deuteronomium 6 is dé belijdenis van Israël. 

Want, wie spreekt moet ook willen hóren. Wie niet hoort herhaalt 

eindeloos zichzelf en zal nooit iets nieuws zeggen, dus zal er ook nooit 

iets nieuws gebeuren. Stel dat wij nooit onderbroken worden, dat we 

altijd maar ons eigen zegje kunnen doen, wat wordt dat 

stomvervelend. Stel dat er nooit eens iemand zegt: 'ja, dat zeg je nou 

wel, maar ...'. 'Je zegt nou wel dat die en die niet deugt, maar... hoe 

sta je er zelf in?' 'Je zegt nou wel dat geweld en oorlog bij ons 

mensensoort horen, maar wat doe je er zelf aan om het te 

voorkomen?' Als we in onze eindeloze woordenstroom nooit 

onderbroken worden dan raken we helemaal in het slop. Onze wereld 

blijft dan drijven op dezelfde (woord-)spelletjes van macht, aanzien 

en geweld. 
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Zo moeten we die belijdenis van het oude Israël zien. Hóór! Hoor eens 

even. Houd jij je grote mond nou eens even. Ga eens zitten luisteren, 

want misschien heb je het helemaal wel niet bij het rechte eind. Al 

die zenders die met hun woordenbrij op jou gericht staan misleiden 

je zonder dat je het zelf in de gaten hebt. 'Hoor Israël. Hij onze God. 

Hij Eén.' Je zult óphoren Israël als je temidden van al die zenders één 

Stem ontdekt die niet uit is op eigen belang en winstbejag, maar 

jouw geluk voor ogen staat. Probeer die Ene op het spoor komen, die 

in de bijbel God wordt genoemd. Zoals je vroeger aan een radio zat 

te draaien, allemaal zenders die kraakten en piepten, totdat je 

ontdekte wat je mooi vond. Dat nu precies doet de kerk, de 

diakonale gemeente en parochie. Althans dat wordt ze geacht te 

doen. Temidden van alle geluiden om je heen die jou in de war 

brengen, die onze wereld naar de ondergang helpen wil de gemeente 

die ene Zender op het spoor komen. Die Stem blijft ze doorgeven, 

week in week uit, in vieringen, in woord en daad. Woorden waar je 

hoop in vindt. Er valt veel meer te beluisteren dan we vermoeden. 

Als je met 'heel je hart en ziel en uit al je kracht' openstaat  dan 

ontwaar je echt die Ene temidden van de vele oorverdovende 

geluiden. Hoor die kleine stoorzender, verneem die vaak lastige 

tegenstem, stem af op die troostende woorden. Laat je niet leiden 

door de groten der aarde die de oorlog preken, het geweld 
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aanbidden, mensen tweederangs maken, maar plaats temidden van 

hen een andere taal, de taal van bevrijding. Want zó speelt het 

verhaal-van-God mee in onze wereldgeschiedenis en in ons 

persoonlijk leven. Het is een woord van bevrijding dat diakonaal 

gedáán wil worden. Meng dat Woord in je eigen taal, laat het voorop 

gaan, 'prent ze in je hart'. 'Herhaal ze thuis en onderweg, waar je 

ook bent'. Zeker, dat zal niet meevallen, want het is maar een 

zwakke zender, maar 'wie oren heeft om te horen die hore'. Wie 

volhoudt zegt dat woord, zal vrucht dragen: 'dan vermeerderen je 

levensdagen en de dagen van je zoons en dochters'. Heel langzaam 

zullen de grote bekken van deze wereld zwijgen, heel langzaam zal 

niet meer onze eigen haan koning kraaien. Stapje voor stapje zal dat 

woord steeds meer gedáán worden. Steeds meer zal dat woord  

vlees en bloed worden.  

 

jij hebt woord gehouden Jezus 
jij stond afgestemd op die Ene Stem 
jij hebt gehoord als nooit tevoren 
jij hebt gedaan wat ik niet wou 
 
jij bent de eerste 
en ik kom daarna 
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morgen gaan we samen 
op het ritme van jouw woord 
de weg is lang 
maar ik heb je gehoord. 
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2.8. Kaïnietisch en abelesk leven   

 

Op school stonden ze op het bord geschreven, 
het werkwoord hebben en het werkwoord zijn; 
hiermee was tijd, was eeuwigheid gegeven, 
de ene werkelijkheid, de andre schijn. 
 
Hebben is niets. Is oorlog. Is niet leven. 
Is van de wereld en haar goden zijn. 
Zijn is, boven die dingen uitgeheven, 
vervuld worden van goddelijke pijn. 
 
Hebben is hard. Is lichaam. Is twee borsten. 
Is naar de aarde hongeren en dorsten. 
Is enkel zinnen, enkel botte plicht. 
 
Zijn is de ziel, is luisteren, wijken, 
is kind worden en naar de sterren kijken, 
en daarheen langzaam worden opgelicht. 1) 

 

                               
16 Ed Hoornik, Het menselijk bestaan, 's Gravenhage 1952, p. 16. 
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Het gaat om tweeërlei, om hebben en zijn. De dichter kiest voor 'zijn'. 

De keuze voor het een of het ander, dat beschrijft hij, heeft grote 

gevolgen. Je kiest of voor de harde onhebbelijke buitenkant van de 

dingen ('is oorlog', is 'botte plicht') of voor de invloed van zachte 

krachten ( 'vervuld worden', 'kind worden'). Je kiest, zei ik. Maar, 

kun je kiezen? Is ons hele leven niet een pendelen tussen deze beide 

uitersten. 'Wij tussen moed en wanhoop. Waarom weten wij wel wat 

leven is maar leven niet?', heet het in een lied van Huub Oosterhuis.  

Léven niet!! We worden knettergek van dat heen en weer, van die 

eeuwige ambivalenties die we verkopen als genuanceerdheid. 'U 

meneer, u houdt te weinig rekening met de voors en tegens, met u 

kunnen we geen zaken doen. Wees eens wat genuanceerder.' 

Inderdaad, zo gaat ons leven. Het is wikken en wegen, slikken of 

stikken, hollen of stilstaan. Altijd is er weer dat tweeërlei, op alle 

gebieden. Je kunt de dingen van de ene kant de dingen en van een 

andere kant, eindeloos.  

Een voorbeeld: in het kader van het projekt 'de arme kant van 

Nederland' bezochten onlangs een paar kamerleden ons werk in 

Haarlem. Naast het 'hebben en houden' van Hoornik kwam in dit 

gesprek het tweeërlei van subjektief en objektief naar voren. 'Jullie, 

mensen van dit projekt' zeiden ze, 'kijken zo subjektief naar mensen, 
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en wij als politici moeten de grote objektieve lijnen in de gaten 

houden, het algemeen belang.' Daar heb je het dus weer. Een mens 

kan zich heel gemakkelijk verschansen achter genuanceerdheden en 

pendelen tussen de ene 'waarheid' en de andere. Je komt geen stap 

verder en uiteindelijk heeft iedereen toch wel een beetje gelijk.  

Al eerder (op pagina 8) sprak ik over het tweeërlei kijken naar de 

stad: 'van onderen' en 'van boven'. Heel belangrijk voor het diakonaal 

bezig-zijn. 'Van boven' is een stad vaak mooi en oogstrelend voor 

toeristen, maar wie 'van onderen' leert kijken ziet de achterkant. 

Arme mensen, verslaafden en doodeenzame mensen. Je komt in 

achterstandswijken waar de sociale problemen zich ophopen. 

Diakonaat is leren kijken 'van onder af'.  

 

Kaïn en Abel, broers van tweeërlei slag, landbouwer en schaapherder. 

Het gaat om het léren van de broederschap, de zusterschap. Kaïn 

moet broer van Abel worden, niet alleen biologisch, maar ook ethisch. 

Wie dát gaat begrijpen zal ontsnappen aan het dodelijke dilemma 

van hebben en zijn. En gedood wordt er in deze vertelling! Kaïn 

speelt de hoofdrol. Zal hij bewaarder, hoeder zijn van zijn broeder 

(4:9,10)? Zal hij borg staan voor hem?  

De betekenis van de namen van de beide jongens maakt veel 

duidelijk. 'Kaïn' betekent zoiets als 'speer'. Je kunt zeggen: keihard, 
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recht op het doel af. Kaïn heeft meer verwantschap met hebben ('is 

oorlog' zei Hoornik, 'speer') dan met zijn. Of met het andere 

woordenpaar van zoëven: Kaïn kijkt, maar ziet niet (verder). Hij 

heeft slechts oog voor het grote, het hoge, het dynamische, voor de 

bovenkant. Kaïn is dan ook de eerste die een stad bouwt (4,17), een 

vesting, een bunker, fort Europa.  

Dan Abel. Zijn naam betekent zoveel als 'lucht', 'vluchtig', 'nietig', 

'waardeloos'. Abel, hetzelfde woord staat in het boek Prediker: 

'IJdelheid der ijdelheden! Alles is ijdelheid' (Pr.1:2). 'Het leven is 

lucht, vluchtig als een ademtocht, alles vervliegt zoals adem 

verdwijnt, opgaat in de lucht.' 1) Aan deze 'abels' moet Kaïn de 

broederschap leren, er oog voor krijgen. Hij moet ervaren dat God 

een speciale liefde heeft voor het zwakke, dat, wie dat vertrapt de 

Levende tegenover zich vindt en zal verdwijnen uit zijn Aangezicht 

(4,16). Maar ook: wie het nietige en dé nietige veronachtzaamt doet 

zichzelf tekort. Hijgend en nooit tot rust komend zal hij op deze 

aarde verblijven. Al leeft hij in een chique vesting-stad, het bloed van 

abel zal hem voortdurend ter verantwoording roepen (4,10). Ik heb 

gedacht: is het daarom dat God Kaïn na de broedermoord laat leven 

omdat hij tenminste nog verontrust is, berouw toont (4,13).  

                               
17 Zo speelt de Prediker-vertaling van Drijvers en Hawinkels met het 

woordje 'abel', Utrecht 1969, p.31. 
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En heel langzaam zijn we bij onszelf aangekomen? Want wij zijn vaak 

niet eens meer verontrust, we merken niet eens meer dat we dat 

onrustig-makende Kaïns-teken (4:15) meedragen. Broederschap? 

Zusterschap? Willen we ook niet heimelijk in ons hart iets 'groots' tot 

stand brengen? kaïnietisch leven, het is ons met de paplepel 

ingegoten, onze cultuur is er van doordrenkt. De 'abels', de 

'waardelozen', de have-nots van deze tijd worden onder de 

bestaansgrens geduwd. En de 'abels' in onszelf wantrouwen we. 

Zachte krachten? Brengt dat geld op?  

Nee, abelesk leven, het zwakke in jezelf en deze wereld voorrang 

geven is moeilijk. Opnieuw pendelen we heen en weer tussen Kaïn en 

Abel, hebben en zijn, kijken en zien.  

In het bijbelse verhaal blijft het niet bij dat eeuwige heen en weer, 

dat welles en nietes en ga zo maar door. In de diakonale gemeente 

en parochie waar dit verhaal klinkt wordt alle zogenaamde 

genuanceerdheid gezien als gebakken lucht. In het diakonaat worden 

keuzes van ons gevraagd, worden we geroepen weg te trekken uit 

Kaïn-land en de weg terug te zoeken naar het paradijs.  

In de christelijke gemeente wordt gezegd: zeker, je mag dan dat 

kaïnietische en abeleske tegenkomen in de wereld en jezelf, maar 

weet dat je geroépen bent om broeder, zuster te zijn, 
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bewaarder/hoeder/borg van degene die 'abel' nietig is. Dat dát de 

weg is!  De weg onderdoor, die een heilsweg zal blijken. 'Wie niet de 

geroepene wil zijn, (...) die wordt in de dodelijke ijskou van het ik 

opgesloten. Wie wil beginnen met ik te zijn in plaats van jij, wordt 

het, wordt een lijk.' 1) 

 

Nog één keer Abel. Abel is de messiaanse ondertoon in de schrift en 

de dragende kracht in ons leven. Steeds duikt hij op in onze 

levensgeschiedenissen. Het is de kasplant die we koesteren, de droom 

die we dromen. Abel is de Geliefde van de Eeuwige zelf. Abel vertoont 

trekken van Jezus, de Nietige wiens 'waardeloze' verhaal tot het 

beste van de mensheid werd. Dát is ons visioen. Koude harten 

worden ontbolsterd. Abel, wij zijn het zelf, op onze beste momenten. 

Het is deze utopie die ons diakonaat vorm geeft en er diepte in 

aanbrengt. Godzijdank, we kunnen ontkomen aan het wurgende 

tweeërlei van hebben en houden.  

                               
18 W. Barnard, Stille omgang: Notities bij de lezing van de Schriften volgens 

een vroeg-middeleeuwse tradotie, Brasschaat 1992, p. 38. 



 

HOOFDSTUK 3 KERK IN DE TIJD: Over dienen en vieren 



 
 99

3.1. De handpalm geopend naar het licht  

 

Het was vroeger, toen wij nog klein waren, één van de wensen van 

mijn moeder om op zondagmorgen samen te ontbijten. De tafel mooi 

gedekt, mijn zussen en ik in de zondagse kleren, daarna gezamenlijk 

naar de kerk. Laatst sprak ik er nog met haar over. Helaas, vertelde 

ze, is dat zelden gelukt: 'op het laatst heb ik er maar geen punt meer 

van gemaakt, want dan zouden we elke keer met ruzie naar de kerk 

gaan.'  

Mijn moeder moet iets voor ogen gestaan hebben als in het gedicht 

van Ida Gerhardt: 

 

Zondagmorgen 
 

Het licht begint te wandelen door het huis 
en raakt de dingen aan. Wij eten 
ons vroege brood gedoopt in de zon. 
Je hebt het witte kleed gespreid 
en grassen in een glas gezet. 
Dit is de dag waarop de arbeid rust. 
De handpalm is geopend naar het licht. 
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Ik denk dat wij allemaal wel een bepaalde ervaring hebben rond het 

zondags-gevoel. Voor velen was (en is?) de zondag een on-dag, een 

baaldag. Je mocht niks, er was de sleur van de kerkgang, de saaiheid 

van de ernst. Maar toch, toen ik laatst met een aantal mensen 

hierover sprak, proefde ik onder die negatieve gevoelens toch ook iets 

van een soort waardering. In de trant van, wat jammer dat we die 

diepere zin van de zondag niet verstaan hebben. Zelf zeg ik nu ook: 

jammer dat het mijn moeder vanwege onze onwil niet gelukt is met 

dat zondagochtend-ontbijt. Want zij bedoelde dat niet formalistisch, 

maar liturgisch (d.i. met gevoel voor het ritme van de tijd) dat wij 

'onze handpalm openden naar het licht'.  

 

Want sindsdien is het verder gegaan. 'De tijd' (de tijdgeest) heeft 

steeds meer greep gekregen op de 'heilige' tijd. De economische tijd 

('tijd is geld') heeft de bevrijde tijd in een wurggreep genomen. De 

zondag wordt niet meer beleefd als rustdag, want rust en stilte lijken 

te zijn opgegaan in extra tijd om nog gauw even iets te doen. De ene 

helft van Nederland werkt keihard. De andere helft is naar de marge 

gerangeerd, daar is de vrije (?) tijd niet om door te komen.  

Alleen het kind lijkt zich niets aan te trekken van dit alles en het 

speelt. Ik zie ze bij mij voor het huis, en diep in mezelf ben ik jaloers. 

Kinderen spelen in de tijd en maken de tijd tot spel. De ernst valt 
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van de tijd af en het wordt knikker-tijd, springtouw-tijd, 

voetbal-tijd, verstoppertje-tijd. Zo vieren de kinderen hun getijden. 

Ze hér-scheppen de tijd, ze leggen er zin in en moe van het spelen 

geven ze zich over aan de nachtelijke tijd. Dan glimlacht God en 

waakt over hen, want precies zo heeft God de dag bedoeld. Om dat 

niet te verspelen in de grote-mensen-ernst en het gewin van alle 

dag heeft Hij de sabbat gebóden. Sterker nog, God heeft zelf het 

voorbeeld gegeven. Zes dagen scheppen, hard werken en bezig zijn, 

wat heeft God veel gedaan in die zes dagen. Maar het wordt pas wat 

met al datgene wat nu leeft en ademt, moet God gedacht hebben, 

als het omgeven wordt door menoeha, door rust. God rustte zelf zegt 

het genesis-gedicht. Met de rust van de zevende dag kwam de chaos 

van voor de schepping pas echt tot rust en daardoor tot léven. 

Daarom wilde God graag in de rest van de tijd dié dag apart 

houden, heiligen in bijbelse taal. 'God zegende de zevende dag en 

heiligde die, want op die dag rustte Hij van al zijn arbeid die Hij 

scheppend tot stand had gebracht' (Gen.2:3, Martin Buber vertaalt: 

Gott segnete den siebenten Tag und heiligte ihn, denn an ihm feierte 

er von all seiner Arbeit, die machend Gott schuf). 

 

Dat wil zeggen dat diep in de schepping en dus diep in ons hart deze 

rust, deze ontspanning van het spelende kind ligt ingeschapen. Het 
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komt goed met ons als we leren leven vanuit die menoeha. Daar 

immers raken God en mens elkaar. Ook onze diakonale inspanning 

zal vruchtbaar zijn als ze gevoed wordt vanuit de ontspanning. Zo 

niet dan slaan we op hol, raken oververzadigd, dan raast de tijd over 

ons heen, dan worden we slaven van de tijd en leven aan onszelf 

voorbij. Dan ook wordt alle kreativiteit van de schepping en de 

Schepper teniet gedaan en komen we terecht in het 'woest en ledig', 

in de chaos van vóór de schepping: 'duisternis lag op de vloed' 

(Gen.1:1). 

 

Ik lees opnieuw het schitterende boek van rabbijn De Vries over het 

jodendom, in dit geval de bladzijden over de sabbat. Hoe op deze 

aparte dag het sabbats-gebod uit de tien geboden wordt ingevuld. 

Want natuurlijk, het houden van de geboden doe je in de 

gemeenschap, in de rite en de cultus van synagoge en gezin. En dan 

zien we hoe op de vrijdagavond de joodse moeder het sabbats-maal 

klaar maakt, omgeven met allerlei symbolen waarin men als het 

ware de schepping naspeelt en de Schepper looft en prijst in gebeden 

en psalmen. We herkennen heel diep de duiding van brood en wijn, 

van avondmaal en eucharistie. Het zijn de joodse wortels van de 

christelijke eredienst. 'We hebben in de oorlog berooiden hier zien 

aankomen met niets. Doch mèt hun tallith en tefillien (gebedsmantel 
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en gebedsriemen, jjb). En mèt hun grote, mooie zilveren kandelaars, 

als met een schat, een talisman. De nood kon haast niet zó hoog 

gekomen zijn, dat zij hun sabbathlampen verkochten of beleenden!' 

1) 

 

Zo zien we hoe diep spiritueel en uiterst maatschappij-kritisch dit 

joodse gedachtengoed is. Waar dit wegvalt liggen mensen op 

apegapen en verkommert de maatschappij. '... er is geen middel om 

boven den tijd te staan dan dit, dat wij in den tijd maatstrepen, 

pauzen, stonden tellen. Wie het niet doet, hoewel hij mag, die zal 

ònder den tijd komen; en verzwolgen worden door den zinledigen 

stroom.'1) 

Daarom protesteerden wij vanuit het Sociaal Basis Pastoraat via het 

Haarlems Dagblad tegen de winkelopening op zondag. Ik schreef: 'Ook 

een stad moet tot rust komen en kunnen opademen. Een 

(binnen-)stad is op zich een vitaal orgaan dat niet voortdurend in 

staat is om het geldelijk gewin over zich te laten komen. (...) Ook op 

zondag die horden mensen door de stad jaagt zowel de stad als de 

                               
19 S. Ph. de Vries, Joodse riten en symbolen, Amsterdam 1968, p. 63 

(eerste druk 1927/1932) 
20 K.H. Miskotte, In ruimte gezet: Overdenkingen over den zin van den 

zondag, Amsterdam z.j. p. 7 
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mensen die daar zijn op hol. Je moet van ophouden weten, ons 

stelsel kan dat niet (meer). Deze gedachte is het hart van de joodse 

sabbat.' En de voorzitter van City Haarlem reageert: 'Je kunt wel 

horen dat die Beumer geen ondernemer is. Een stad moet toch 

bruisen, moet een feest zijn. De winkels zijn hoogstens twee zondagen 

per jaar open. Is dat nu zo'n verstoring van de rust?'1) 

  

Ik kijk opnieuw naar de spelende kinderen, langzaam komt het kleine 

jongetje van toen in mij tot leven. Ik betrap er mezelf op dat ik de 

afgelopen weken nog niet heb gekeken naar de bloembollen in onze 

tuin, hoe de tulp en de hyacint hun uiterste best doen om naar 

buiten te breken en mij willen groeten. Ben ik dan toch bij de Goede 

Vrijdag blijven hangen? Heb ik die grote sabbat-morgen van Pasen 

alleen met het hoofd beleefd? Ben ik vergeten mijn handpalm te 

openen naar het licht? Heb ik de horloge-tijd als een onverschillige 

deken over mijn hoofd getrokken? Maar dan, opeens: 

 

Ik hoor ze hinkelen, springen, dansen, 
de grote zomer, de sabbat met haar kansen. 

                               
21 Haarlems Dagblad van 24-12-1991 

We drentelen aan de zijlijn van het leven, 



 
 105

terwijl met Pasen het hele leven is gegeven 
 
Het sabbats-maal wordt reeds bereid 
een weggerolde steen is zetel van de tijd. 
Het witte brood, de vreugde-wijn, 
het zal door U gezegend zijn. 
 
De rust en stilte keren weer 
ze genezen pijn en veel oud zeer 
o sabbat, dag der dagen 
schep in mij Gods eeuwig welbehagen. 
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3.2. Een felle lichtflits in de nacht 

 

 

De groote bomen staan te droomen. 
God is vannacht nog niet gekomen. 
Misschien was hij nog niet gereed, 
Misschien, dat hij de weg niet weet, 
of dat hij zijn planeet vergeet. 
Ik hoor een eindeloos vragen stroomen 
In het geheimenis der groote boomen: 
Waarom is God vannacht weer niet gekomen? 
 
J.C. van Schagen 
 

Het kan niet op de laatste jaren, lijkt het wel. 't Is echt ongelooflijk. 

Ramp op ramp. Oorlog-ramp, Joegoslavië, Rwanda. Honger-ramp, 

Somalië. Vliegtuig-ramp, Bijlmer, Farö. Of de ramp van teugelloze 

bruine hordes in Duitsland èn Nederland. En dan heb ik het nog niet 

eens over al die kleine rampen in ons eigen leven. Klein? Noem ze 

maar klein, een vader die sterft, een kind dat verdrinkt. Jij die met 

je kop tegen de muur loopt, die zijn werk niet meer wil, maar toch 

verder moet. Ja, leven is moeilijk en je krijgt er geen bijsluiter bij. 
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Onze wereld, ons leven. Verandert er dan nooit wat? Kunnen die 

afgrijselijke beelden van de televisie nou nooit eens ophouden? Dat 

getob in mijn hoofd? Er is toch ook geluk?! Eén uur genade, één 

uurtje maar, dat we 'gesticht' worden, lachen, juichen, fluitend de 

kerstnacht in. Mag dat a.u.b.? Ja, dat mag, ik denk zelfs dat het 

moet, kijk maar naar het kerstverhaal. 

Want opeens keert het beeld radicaal om, opeens word ik 

onderbroken in mijn sombere gepeins. Opeens is er die felle lichtflits 

in de kerstnacht, een dorenstruik in lichterlaaie. God die rakelings 

voorbij komt. Alle duistere plekken van de aarde, alle donkere gedoe 

in jouw en mijn hart, en wat knarst en knerpt daar niet!, dit alles 

wordt ònt-duisterd in die grote steekvlam van de kerstnacht. Weg 

ermee, het kan niet, je verdrinkt in dit duister, je gaat er aan als je 

alleen dat zwarte gat, die diepe put ziet. Plotseling oplaaiend vuur 

van visioenen.  

  

Het geloofs-verhaal van kerst zegt dat al het duistere gepraat niet 

het laatste woord heeft. Dat licht van toen, ooit ver weg, al is het 

flets geworden: dat woord toen gesproken, al is het beduimeld in 

mensenmonden, het is er nog. Verstopt in ons midden, 

ondergedoken, maar meetrekkend in ons hart en onze menselijke 

geschiedenis. Wie wil kán het zien, ja zelfs ruiken, proeven. En soms 
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duikt het op, soms dient Christus zich weer aan, wordt hij geboren 

hier en nu. Bij jou daar, jij die gelooft dat Christus woont in het 

binnenste van je hart als een stille bron van levenslicht en leeftocht. 

Word geboren hier en nu! Bij jou daar, jongen van achttien in je 

rolstoel. Je dook op je vakantie in een Frans riviertje, toen je 

bijkwam was je tot je nek verlamd En nú, een paar jaar later, hoe jij 

je er doorheen slaat, ongelooflijk, dát heeft met het licht van Kerst te 

maken. 

Word geboren hier en nu! Bij jou daar, met je diakonale projekt in 

het zwarte Harlem van New York. Wij in Haarlem-Nederland, 

hebben kontakt met je. Hoe je ons inspireert! Hoe jij in die baaierd 

van ellende in geloof overeind blijft: 200.000 daklozen, waarvan 

100.000 verslaafd, waarvan de helft aids-patiënt. En jij priester 

daar geeft het niet op, je klamt je vast aan de woorden van Jezus. 

Dát heeft met de lichtflits van Kerst te maken. 

Word geboren hier en nu! Bij jou daar. Jij die in ons midden al 26 

jaar de aktie Zienderogen leidt tegen onnodige blindheid van 

kinderen in arme landen. Jouw rondzendbrieven hebben met het 

licht van Kerst te maken. 

 

En hoe worden we getroost door de dichter Vaclav Havel, tot voor 

kort president van Tsjechoslowakije. Hij heeft recht van spreken, na 
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alles wat er gebeurd is nu ook nog een gesplitst land. Alweer 

ongelooflijk, er is bij hem geen verbittering, geen geklaag. Wel 

scherpzinnige analyse en volharding. Hoe hij tegen zichzelf aankijkt, 

hoe hij zijn eigen en ons menselijke ongeduld haarscherp onder de 

loep neemt, dat we alles zo snel willen, meteen resultaat willen zien. 

Havel zegt: 'Ik wilde de Geschiedenis laten voortschrijden op dezelfde 
manier als een kind aan een plant trekt op haar sneller te laten 
groeien.' En hij plaatst dan tegenover ons menselijke ongeduld het 

creatieve wachten. Hij schrijft: 'Ik geloof dat we moeten leren te 
wachten zoals we leren te scheppen. We moeten geduldig de 
graankorrels zaaien, de aarde waarin zij gezaaid zijn, koppig water 
blijven geven en de planten hun eigen tijd gunnen.' En hij vervolgt:  

'Er is geen enkele reden om ongeduldig te zijn, als er maar goed 
wordt gezaaid en bevloeid. Het is al voldoende wanneer we inzien dat 
ons wachten niet zinloos is. Wachten dat zin heeft omdat het gevoed 
wordt door hoop en niet door wanhoop, door vertrouwen en niet 
door hopeloosheid, door nederigheid tegenover de tijd van deze 
wereld en niet door vrees, leidt niet tot verveling, maar zit vol 
spanning. Een dergelijke verwachting is meer dan alleen wachten. 
Het is het leven: het leven als vreugdevolle deelname aan het wonder 
van het Bestaan.' (Trouw d.d. 28-11-92) 
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Wíllen we getroost worden? Durven we zo te wáchten als Havel 

schrijft? Gelóven we, dat die lichtflits ook in ons hart wil komen, dat 

God zelf die duistere wolken daar heeft weggescheurd en gekómen is?  

Nu weet ik het, ik weet wat we gaan doen in die tijd, in die 

tussentijd dat we wachten? Hetzelfde wat ook in de Kerstnacht 

gebeurde: zingen. Honderden gloria's tegen evenzovele kyries: glorie 

aan God in den Hoge. Zingen is bidden op een hogere toon, toen en 

nu. Zingen over rozen steden en de zang van de lijster. Ach jij 

sombere, weet je dan nog niet dat  zingen de beste remedie is; om 

het vol te houden, om niet te verzaken als onze stem nodig is. We 

wachten, we zingen, we bidden, en dan heel langzaam, aktiever dan 

ooit, wordt het tot een lied dat nooit meer ophoudt. Het diakonale 

dienen krijgt gaandeweg houvast in het vieren. 

Je kunt niet zingen? Je wilt nog niet zingen? Zij, hij en ik zingen je 

voor. Je doet zo mee. 'Het volk dat in duisternis gaat zal 

aanschouwen groot licht'. Zie je wel, daar heb je het weer. Het ís er 

nog en het schroeit alle narigheid van jou en deze wereld weg. De 

brok uit je keel schiet weg, je zingt uit volle borst, je bent niet meer 

te stuiten, je bent méns geworden. God, heb dank dat U ons een 

vriend gaf die er altijd zal zijn. Kind ons geboren, zoon ons gegeven, 

God onbedwingbaar, koning van de vrede. 
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3.3. In deze week wordt alles duidelijk 

 

De bijbelse figuren in de stille week worden in de schrift met een 

enorme intensiteit en hevigheid beschreven. De discipelen, de 

vrouwen, de omstanders en het volk, de joodse en romeinse 

overheden. Allen staan ze op scherp, al hun aandacht legt de 

evangelist Lukas in de richting van die Ene Mens. Hoe zal hij het er 

afbrengen? Zal hij stand weten te houden? Zal hij datgene waarvoor 

hij zijn leven wilde inzetten overeind kunnen houden? En vooral, zal 

hij die intense en intieme band met zijn 'abba', met die moederlijke 

vader kunnen handhaven? En die abba zelf, de eeuwige Aanwezige, 

zal die er écht zijn als het er voor de Mens op aankomt? 

We zien ons zelf als het ware staan temidden van die figuren. Weten 

we al waar? Laten we eens proberen die bijbelse taferelen van de 

stille tijd zo op ons te laten inwerken, alsof we er direkt bij zijn. We 

nemen zelf plaats in het verhaal. Alsof het vandaag plaatsvond.  

Zijn we Jezus' discipelen, en discussiëren we tot het allerlaatste 

moment wie nu eigenlijk het belangrijkste is? Een bekende discussie, 

in de politiek, in de kerk, maar ook in ons eigen hart? Ikke en de rest 

kan stikke? 

Zijn we de romeinse soldaten? Rauw, onverschillig; ach, wat maakt 

mij het uit! 'Ze' zullen heus wel weten wat ze doen, en bovendien, 
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bevel is bevel! Of weet de Lijdende, Jezus, toch indruk op die harde 

soldatenhouding van ons te maken. Zoals de dichter M. Nijhoff het 

verwoordt in zijn gedicht 'De soldaat die Jezus kruisigde': 

 

Wij sloegen hem aan 't kruis. Zijn vingers grepen 
Wild om den spijker toen 'k den hamer hief- 
Maar hij zei zacht mijn naam en 'Heb mij lief-' 
En 't groot geheim had ik voorgoed begrepen. 
 

Of zijn we ook bij tijd en wijle Judas? Kunnen we toch nog wat 

sympathie opbrengen voor Judas? Zit er niet veel van hem ook in 

ons? Dat we het niet meer zien zitten? Dat we eigenlijk die hele 

Jezus-beweging, die kerk, dat geloof mal gedoe vinden. Dat het ook 

zo lang duurt voordat je eindelijk eens wat ziet van dat Rijk van 

God. Judas, U en ik? ... ik voel mijn schedel stukgeslagen en grijnslach 
tegen Golgotha (Ed Hoornik) 
 
We zouden ook niet misstaan tussen het volk. Op veilige afstand. 

Want je moet je niet teveel bemoeien met. Je kunt beter eerst de kat 

uit de boom kijken. Je nek niet te ver uitsteken. Heden Hosanna, 

morgen kruisigt hem.  
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Of de directe familiekring van Jezus. Eigenlijk zijn daarvan de 

vrouwen de echte volhouders. Maria van Magdala en Maria de 

moeder van Jezus. Geen wonder dat in de christelijke traditie Maria 

zo'n centrale plaats heeft gekregen, deze Mirjam, deze sterke 

moedige vrouw. In het licht van het evangelie past het niet goed dat 

vrouwen in onze dagen toch vaak op de tweede plaats komen, ná de 

mannen. Daarom hoort er bij diakonaal werk ook altijd vrouwenwerk 

vanwege de feminisering van kerk en samenleving. 

 

Het is goed om waar te nemen dat in alle bijbelse figuren wel iets 

van onszelf steekt. Wij zijn die mensen, mannen, vrouwen en 

kinderen. Wij zijn de ene dag de moordenaar die links van het kruis 

en morgen de moordenaar die rechts van het kruis hangt. We wijzen 

Jezus af, en we worden weer tot hem aangetrokken. Zo wérkt dat, 

toen en nu.  

 

't Zijn de Joden niet, Heer Jesu, die u kruisten,noch die verraderlijk 
u togen voor 't gericht (...) ik ben 't, o Heer, ik ben 't die u dit heb 
gedaan. (Jacob Revius) 
 
Het evangelie vraagt van ons om dat heen en weer, dat halve en 

wijfelende af te leggen, dat we door die rivier van dooddoeners 
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heentrekken en ons laten nodigen aan één tafel. Waar niemand beter 

is dan de ander. Waar iedereen mag aanzitten, rijk en arm, 

Nederlander en buitenlander, man en vrouw, kind en grijsaard. Kijk, 

díe weg heeft Jezus uitgezet, dat pad is hij gegaan, daarom is hij uit 

de weg geruimd. Want wie breekt en deelt, wie brood en wijn neemt 

en daarbij iedereen welkom heet, die provoceert de machthebbers 

toen en nu. Een mens die zó in het leven staat, zo vol overgave, Die is 

de geliefde Gods 

 

In deze week wordt alles duidelijk, 
in deze week komt alles aan het licht, 
drie intense dagen,  
ons leven ligt ontwricht. 
 
We zijn kapot gelopen 
op de waan van elke dag 
wij moesten zonodig, en anderen? 
niets dat ik van hen zag. 
 
De woestijn, dáár vonden we leven, 
we kregen het er zelfs naar onze zin, 
nieuw land? dat we nog verder moesten? 
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het einde maakten we tot begin. 
 
Door ging slechts die Ene, 
hij wenkte, maar wij waren blind, 
de bittere nacht, de stille week, 
wie het begrijpt wordt gelijk een kind. 
 
In Zijn tranen zien wij vreugde, 
door het zout glanst d' overkant, 
in het zilte midden staat de tafel, 
en nogmaals wenkt zijn doorboorde hand. 
 
Zij gaan, de een na de ander, Hem achterna, 
de rivier ligt droog, vissen vijf in totaal,  
daarginds het nieuwe land na Pasen 
één grote schare, mensen allemaal. 
 
Het water wijkt, het wordt zelfs wijn, 
het brood dat rijst, de honger verdwijnt, 
een maal komt op tafel; gebroken - gedeeld, 
schepping herwonnen, wij mensen geheeld. 
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Stille week, heilige week, 
dagen vol van puzzel en pijn, 
laat toch al onze dagen 
door God gelouterd zijn. 
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3.4. Overbelicht 

 

Maar hij week, 
alles scheen plotseling onzeker, hij 
was er wel, maar toch ook niet ...' 
 
Gabriël Smit, Hemelvaart 
 

Iemand vroeg, natuurlijk om de ander een hak te zetten, stel dat er 

destijds bij die Hemelvaart een fotograaf aanwezig zou zijn geweest? 

Toen, met de middelen van nu, wat denk je dat er op die foto had 

gestaan? Tja, met zo'n vraag sta je toch even met de mond vol 

tanden. Maar weet U wat die ander uiterst geniaal antwoordde? Hij 

zei: ik denk, beste meneer, dat de foto overbelicht zou zijn geweest. 

Overbelicht, er zou op die foto niets te zien zijn geweest. Is dat geen 

fantastisch antwoord? Overbelicht! Zo van, mens je overvraagt. Je 

maakt er een verstandelijk spelletje van, je hebt niet door dat vragen 

van geloof en religie van een andere orde zijn, dat je ze niet te lijf 

kunt met vragen van de techniek. Appels en peren moet je niet met 

elkaar verwarren. Zoals de hoeveelheid waarmee je van iemand 

houdt niet te meten is met een weegschaal. Overbelicht!  
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Natuurlijk overbelicht, wat denk je wel, dat je een geloofsgeheim in 

de donkere kamer van een fotograaf zou kunnen ontwikkelen?! Door 

het wel te doen gaat maar al te vaak veel theologie de mist in. Men 

wil te veel verklaren. Zo kun je hele series (dogmatische) theorieën en 

talloze speculaties opbouwen over die paar teksten in de bijbel die 

over Hemelvaart gaan. Maar ik geef U op een briefje dat het nooit 

helemaal klopt, laat staan dat je er door geraakt wordt. Want voor 

de benadering van het geloofsgeheim heb je een dichter nodig. Als het 

spannend wordt in het leven dan wint het gedicht het van het proza. 

Wie verliefd is maakt gedichten, wie peinst wrocht gedachtenstelsels. 

 

De bijbel is zo'n liefdesgedicht, of beter, een liefdesverklaring van God 

aan mensen. God, en wat is Hij/Zij anders dan geleefde Liefde, leeft 

de Liefde uit in Jezus. Het evangelie vertelt over die gegeven, maar 

ook vertrapte en verkrachte liefde. Hoe wij mensen eigenlijk die 

Liefde niet aankunnen, hoe we onze vrijheid tot vandaag de dag 

verkwanselen.  

 

Wij hebben hem als oud vuil weggedaan, 
tussen hemel en aarde kwam hij te hangen, 
dat was het begin van zijn hemelvaart. 
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Jaap Zijlstra, Vroege Hemelvaart 
 

En toch, na Pasen moeten we het zelf doen. De liefde ís geleefd, de 

vrijheid ís gegeven, de broeder- en zusterschap ís gegrondvest. We 

gaan van Pasen naar Pinksteren; straks zal de geest vaardig over ons 

worden.  

Nog veertig dagen was de Opgestane bij de leerlingen in het 

evangelie. Je ziet hoe ongelovig ze waren toen hij hen verscheen. En 

dan dat merkwaardige gegeven in het evangelie, in zeer sobere 

bewoordingen overigens, van de Hemelvaart. Blijkbaar vond met 

name de evangelist Lukas dat het niet in één keer van Pasen naar 

Pinksteren kon. Hij wilde er iets tussenin hebben. Van Pasen naar 

Pinksteren in één keer dat gaat hem te snel. Hij wil als het ware een 

soort verankering naar boven, als de bovenste punt van een driehoek;  

 

HEMELVAART 

 

PASEN    PINKSTEREN  

 

Zo van;  

-als je het straks verderop in de tijd niet meer ziet zitten,  

-als de opstanding flets en de opgestane een verre vreemde wordt,  
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-als het vuur van de geest gedoofd is en je dreigt bij de pakken te 

gaan         neerzitten:  

-als je ervaart dat de ellende van deze wereld het wint van de liefde,  

-als je verbleekt bij de beelden in Bosnië, de miljoenen hongerdoden 

in Afrika, en onpasselijk wordt bij al die lijken over de hele wereld,  

-als je gaat vertwijfelen en denkt 'ze kunnen me wat met dat geloof, 

die hoop en die liefde', wéét dan dat er nog steeds die Ene is die je 

vasthoudt, onzichtbaar vanuit dat ene punt van die driehoek. Ga dan 

maar door, zet je in, vorm een diakonale gemeente van volhouders, 

want na Handelingen 1 van de Hemelvaart komt Handelingen 2 van 

de gemeente.  

'Galileese mannen (en vrouwen), wat staat Gij daar en ziet op naar 

de hemel?' (Hand. 1:11) Nee, niet naar de hemel kijken, die 

verankering zit nu wel goed, durf het maar aan, maak nu dat 

loodrechte van de hemelvaart tot waterpas op deze aarde (het beeld 

is van W. Barnard) En dan, als de priemende ogen van de 

t.v.- camera's zich richten op de slachtoffers van deze wereld en 

doordringen in de duistere hoeken van ons eenzame hart, dan opeens 

overbelicht: geen leed meer en geen pijn, het grote Pasen om allen bij 

U te zijn. 

Zo bidden wij dan, groot en klein, 
dat wij in vrede mogen zijn, 
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temidden van wat brood en wijn. 
 
En dat niet één in onze buurt 
van pijn en eenzaamheid verzuurt 
En dat de dood geen leven duurt 
 
En dat een nieuwe lente treedt 
tevoorschijn, licht en groen gekleed; 
zoals ik nog van vroeger weet. 
 
En als die blinde komt gesneld 
met grote stappen over 't veld, 
dat dan alleen nog liefde telt. 
 
Hoe zal het zijn wanneer ik ooit 
als aarde-stof ben uitgestrooid? 
Mijn liefde, jou vergeet ik nooit 1) 

                               
22 H. Oosterhuis, Afscheidslied. In: Werkschrift voor leerhuis en liturgie van 

februari 1986, p. 33. 
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3.5. In vuur en vlam, de spiritualiteit van Pinksteren 

 

De schrijver Godfried Bomans en de schaker Max Eeuwe voerden, al 

weer jaren terug, samen een televisie-gesprek. Nogal onverwacht 

vraagt Bomans aan Eeuwe: 'gelooft U in God?' Eeuwe, tamelijk 

overrompeld: 'Ik ben er wel in opgevoed maar het speelt nu geen rol 

meer in mijn leven.' Bomans, pal er overheen en recht uit zijn hart: 

'Is het dan niet een beetje koud geworden?'Inderdaad, 'geloven' heeft 

te maken met warm worden. Tijdens onze zoektocht in en door het 

leven gaat het als in het kinderspelletje. Het kind zoekt naar iets dat 

verstopt is, de anderen die er om heen staan roepen; koud, kouder ... 

warm, warmer, heet ... gevonden!  

Pasen was zo'n enorme vindplaats, een niet meer te blussen vuur. 

Maar had het ook met onszelf te maken, werden we er heter of 

kouder van? Christus is opgestaan, maar ik dan?  

Pasen, pesach staat in Israël voor 'bevrijding uit Egypte'. Dat was een 

ongekende en onomkeerbare gebeurtenis geweest. Na jarenlange 

dwangarbeid eindelijk op weg. Na de kou van de harde knoet, een 

beetje warmte. Maar het werd pas echt feest, toen in het beloofde 

land de eerste oogst werd binnengehaald! Op de vijftigste dag vierde 

men het wekenfeest, het oogstfeest, het pinksterfeest (Gr. 

pentekoste=vijftig). Vijftig dagen na Pasen plukte men de vruchten 
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van de bevrijding. Pasen en Pinksteren op één dag! 'Men zou kunnen 

zeggen: het Pinksterfeest bestaat hierin, dat het dan pas goed Pasen 

wordt.' (W. Barnard)  

Nu, na Pasen krijgt 'het' de leerlingen pas goed te pakken. Nu de 

Heer weg is, en zij nog in stille afwachting bijeen zijn, breekt het 

opeens door. De gloed, de hitte, de warmte, de inspiratie, de 

geestdrift, het enthousiasme. Het is allemaal aanwezig in de eerste 

hoofdstukken van Handelingen. Het boek Handelingen is het tweede 

boek van de evangelist Lukas. Zijn evangelie en deze verhalencyclus 

van hoe het verder ging met de Jezus-beweging horen bij elkaar. 

Lukas schreef een reisbericht. In het evangelie is er de tocht van Jezus 

vanuit Galilea naar Jeruzalem. Alles draait er om Jeruzalem, want 

daar waar de tempel is, daar moet de profetie in vervulling gaan, 

daar wordt alle gerechtigheid volbracht. Zeer tegen de zin van de 

Romeinse bezetters, zij voelden hun gezag ondermijnd, en zeer tegen 

de zin van de joodse leiders, want godsdienstige leiders, altijd en 

overal, hebben het liefst een aangepaste, gestroomlijnde godsdienst.  

De messiaanse beweging rond Jezus, toen nog helemaal binnen het 

jodendom, ging daarna van Jeruzalem de wereld in, met Rome als 

einddoel. Rome was het centrum van de toen bekende wereld, de 

oikoumene. Daarover gaat het boek Handelingen, letterlijk: 'de 

praktijken van de apostelen'. Jeruzalem en Rome zijn de twee 
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brandpunten voor Lukas. Recht en gerechtigheid voor allen, de gehele 

mensheid, maar te beginnen in en vanuit Israël. Niet zonder haar, 

maar met haar. Daarom moet in Handelingen 1: 12-26 eerst het 

twaalftal opnieuw worden volgemaakt. De plaats van Judas wordt 

ingenomen door Matthias. Twaalf in getal, zoals de twaalf zonen van 

Jacob de twaalf stammen van Israël vertegenwoordigen.  

 

Maar willen we dat, willen we in de geest van Jezus verder, willen 

we de Naam van Jezus' Vader eer aan doen, dan moet er wel wat 

met en aan ons gebeuren. Want reken maar dat het spannend wordt 

als we in de buurt van Jezus blijven. Wat hij heeft meegemaakt, 

daarvan waren we rond Pasen min of meer toeschouwer, maar nu 

met Pinksteren gaan we het zelf aan den lijve gaan ervaren: 

gevangenschap, marteling, uitwijzing, de dood door ophanging zoals 

Petrus in Rome. Handelingen staat vol met deze verhalen. Nee, van 

een leien dakje zal het niet gaan. Reken maar niet dat ze jou met 

open armen zullen ontvangen wanneer je bepaalde politieke en 

maatschappelijke zaken anders wilt of wanneer je de luiken van een 

ingedutte kerk open wilt gooien. Daarom, om uithoudingsvermogen 

te kweken, om toch vroom en vrolijk door te zetten moet er danig 

aan ons geschaafd worden. We moeten als het ware 'geest' 

(spiritualiteit) toegediend krijgen, als een toegift, als een voorschot. 
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Dát is Pinksteren. Het is niet iets dat wijzelf bedenken, nee, dat is 

veel te heldhaftig. Het wordt dan zo aktivistisch en wettisch, er moet 

dan weer zo veel. Nee, geestdrift werkt anders. Je moet niet, maar 

je mag. Zonder dit creatieve mogen lukt het misschien ook wel, maar 

het is zo koud zonder.  

 

Het pinkster-verhaal in Handelingen 2 laat precies die enthousiaste 

toegift rijkelijk stromen ('uitstorten'). Men zei niet aktivistisch: we 

strijden verder in Jezus' geest. Ja, dat zeiden ze wel, maar nadat ze 

(misschien tegen hun eigen zin) eerst in vuur en vlam gezet wérden. 

Alle verhalen die volgen in het boek Handelingen (Stefanus, Petrus, 

Paulus, Lydia, Dorcas; laten we letten op de vele vrouwen hier!) laten 

zien dat men de gáve als zo groot en afdoend ervoer, dat men geen 

enkele ópgave te veel, te zwaar of te vermoeiend meer vond. Het is 

deze pinkstergave die aan ons diakonale werk de ruimte van de 

ontspanning geeft. Niets moet, alles mag en God zegent onze greep.  

Het geraas van die geestes-wind in Handelingen wordt in verband 

gebracht met het aanrollen van de volken die in bijbelse tijd Israël 

bedreigden. Want er is altijd en overal de mogelijkheid en de 

werkelijkheid dat het zaad van de gerechtigheid wordt vertrapt. Ook 

in onze dagen raast het woelen der volken om onze oren. Van 

Oost-Europa tot en met de voormalige Sovjet-Unie, van 
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Zuid(elijk-Afrika tot en met het Midden-Oosten, van China tot en 

met Korea. Hoe zal dit alles verdergaan, hoe zal ons westelijk 

werelddeel hier op reageren, dienstbaar-diakonaal of 

defensief-afwijzend?  

Zal het de mensheid lukken om uiteindelijk één taal te spreken, zoals 

toen op die eerste Pinksterdag. Niet letterlijk één taal, dat was toen 

ook niet zo. Er staat, dat de Judeeërs die uit alle volken om Israël 

heen naar Jeruzalem waren gekomen om het (oogst-?)feest te vieren 

opeens die Galileeërs (zou daar iets goeds vandaan kunnen komen!?) 

in hun eigen taal hoorden spreken. Dat was de taal waarin deze 

joden geboren waren (vs 8), het Hebreeuws dus. Die 'taal' hoorden ze 

spreken, tora-taal dus, taal van gerechtigheid en vrede, taal waarin 

de 'grote daden Gods' (11) beschreven staan, taal die vlees en bloed 

is geworden in die Ene. Die Ene mens die ons een taal heeft leren 

spreken zo eenvoudig, zo vol geest. Voor iedereen verstaanbaar die de 

weg van gerechtigheid wil gaan.  

 

Om die taal van vrede en recht te leren spreken en te doen wordt 

het Pinksterfeest gevierd. Om ons te oefenen in solidariteit. In onze 

dagelijkse taal die wij spreken mengt zich deze taal van liefde. Heilige 

geest is dat gaan heten, krachtbron in ons hart en onze wereld. Niet 

stuk te krijgen, als de wind, soms windstil dan weer aanwakkerend 
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tot orkaankracht. Grote blazer van gerechtigheid. Wind in jouw zeilen 

als je stil komt te liggen. Verwarmer van koude harten, koeler van 

hete hoofden. Trooster, zegt de evangelist Johannes, ja, want Jezus is 

geweest en God is ver, en toch; driemaal is scheepsrecht, vader, zoon 

en géést. Trooster, moeder, oerkracht. Zij rukt aan ons, zij overkomt 

ons ... je bent koud, warm, warmer ... heet. Je bent gevónden!  
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HOOFDSTUK 4 CONTOUREN VAN EEN DIAKONALE THEOLOGIE 
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4.1. Inleiding 

 

In het laatste hoofdstuk van dit boek wil ik in het kort enkele 

contouren aangeven van een diakonale theologie. Contouren, want er 

is nog maar heel weinig gestudeerd op deze nieuwe diakonale 

werksoorten. Het 'vak' diakonaat is de minst ontwikkelde discipline 

van de praktische theologie. Zou het komen omdat het niet in het 

takenpakket van de pastor zit? Ik hoop dat theologische opleidingen 

steeds meer gaan inzien hoezeer hier terrein braak ligt. Vervolgens 

wil ik de lezer/es en mijzelf wat diakonaal huiswerk meegeven. 

Thema's waarop de diakonale reflektie mijns inziens moet 

verdergaan. Ik geef eerste aanzetten, het is nog ruw materiaal. 

Tijdens gastkolleges, lezingen en andere voordrachten in den lande 

heb ik dit huiswerk meermalen uitgeprobeerd. Veel vaststaande 

kerkelijke en theologische zaken gingen verschuiven. Misschien moet 

dat ook, misschien groeit dan de mogelijkheid dat onze parochies en 

gemeentes meer diakonaal worden.  
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4.2. Als de helper de geholpene wordt. 

 

Het Sociaal Basis Pastoraat (SBP; straks 'diakonaal centrum Stem in 

de Stad') is een diakonaal-pastorale werksoort. Dat is ook haar 

doelstelling. Bezig zijn temidden van de konkrete noden van de stad 

en de samenleving als geheel, dichtbij en ver weg. Het vervult een 

brugfunctie tussen kerk en samenleving, ook wel het 'apostolaat van 

de kerk' of  de 'missionaire gemeente' genoemd. Het komt voort uit 

de diakonale taak van parochies en gemeenten en is eraan 

toegevoegd vanwege de grote - en vaak nieuwe - problemen 

waarvoor de gezamenlijke kerken zich geplaatst zien.  

We hechten zeer aan het begrip diakonaat, maar we willen het graag 

in een nieuwe uitvoering zien. Je zou kunnen spreken over 'oud' en 

'nieuw' diakonaat. Het oude diakonaat trekt nogal eens de relatie 

'helper-geholpene' scheef door de helper bovenaan te zetten. De 

helper weet wat goed is voor de geholpene. Hij geeft haar of hem 

raad en advies en als er ook nog geld aan te pas komt, raakt de 

geholpene in een afhankelijkheidsrelatie verwikkeld. Wij dagelijks hoe 

ingewikkeld deze mechanismen liggen: superioriteitsgevoelens en 

paternalisme, daarvan zijn 'dienst'-verleners (ook kerkelijke!) heel 

gauw het slachtoffer. 
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Eerbied 

 

Bewustwording omtrent deze 'verleiding' moet dan ook bij een 

diakonale theologie voorop staan. Je zou kunnen zeggen dat dit het 
eerste moment ervan moet vormen. Het gaat om de volstrekte 

eerbied voor de ander, met name de andere die in de problemen is 

geraakt (hij/zij heet in de bijbel 'arme', dichtbij en wereldwijd, 

persoonlijk en politiek). Luisteren is het hart van het pastoraat en 

ligt ook ten grondslag aan het diakonaat. 'Diakonia' (=dienst) vloeit 

voort uit het levensverhaal van de ander, vaak is dat levensverhaal 

verstopt geraakt. Over het algemeen zijn wij te snel met het invullen 

van het levensverhaal van een ander. We denken dat we het wel 

weten. Maar wat weet de rijke van de arme, de witte van de zwarte, 

de hetero van de homo, de man van de vrouw? 

 

Theologisch gezien heeft degene die maatschappelijk niet voorop gaat 

voorrang, de lijdende heeft het eerste woord. Het Rijk Gods zet wat 

'men' vindt - vaak de verburgerlijkte 'midden'-stand - op z'n kop. In 

de bijbel wordt dit al te bekende verhaal van oorlog, honger en 

geweld, onderbroken en in de rede gevallen door het verhaal van de 

bevrijding. Jezus valt die 'men' in de rede door juist naar de 'kleinen' 

te luisteren.  
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Gemeenschap 

 

Diakonia gebeurt temidden van de levende gemeenschap van de 

gemeente. Dit gemeenschapskarakter is het tweede moment van een 

diakonale theologie. 'Dienst' is niet iets dat erbij komt, wat uitbesteed 

is aan een paar ambtsdragers (diakenen) of vanachter een buro 

geschiedt. Zonder diakonia is een gemeenschap dood. Als de leden 

van een geloofsgemeenschap niet de 'armen en hun noden' kennen, 

hoe kunnen ze dan de God kennen die voor de armen en verdrukten 

opkomt? Onze moderne samenleving geeft een steeds grotere 

'onderkant' (achterkant) te zien, een onderkant die door de 

overheden als 'er nu eenmaal bijhorend' wordt beschouwd. Voor hen 

die vaak niemand meer hebben is de gemeente een plaats om te 

schuilen, een pleisterplaats. De gelovige weet immers wat het is om 

'onderweg' te zijn! De solidaire gemeenschap staat borg voor de 

gebukten en de gebeukten. Je zou kunnen zeggen: diakonia gebeurt 

op straat. 

 

De diakonale omkering 
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Met en aan degene die zich waagt in het diakonale krachtenveld van 

de gemeente gebéurt iets. Dat is het derde moment van zoiets als een 

diakonale theologie. Bij de vele gastheren en -vrouwen in ons 

Aanloopcentrum is het meer dan eens gebeurd dat zij zelf tot 

geholpene werden. Wie echt 'dienst' verleent kan nergens op 

terugvallen. Als het er echt op  aankomt, sta je er even berooid voor 

als degene die jij dacht te 'helpen'. Vaak worden dan de rollen 

omgedraaid. Het is de diakonale omkering. Een (onbewuste) 

opmerking vanuit de situatie van de geholpene kan de kwetsbaarheid 

van de 'helper' aan het licht brengen en daardoor de 'helper' 

troosten. Deze zeldzame momenten, ontstaan in een sfeer van 

vertrouwen zijn van onschatbare waarde voor het diakonaat. Het is 

een groeiend ervaringsfeit van velen: de rijke kán genezen aan de 

arme. Immers, de armen kunnen zonder eigenbelang de rijken wijzen 

op de macht van het geld dat bezit van hen heeft genomen. Dit geldt 

ook voor de relatie tussen de 'eerste' en de 'derde' wereld. Het 

evangelie laat ons zien dat de rijke nooit uit zichzelf 'bekeerd' wordt. 

Dit wel willen ondergaan schept een evangelische omkering. Het is 

het hart van de diakonale grondhouding. Als het hier mis gaat, dan 

ontstaan paternalisme en kerkelijke betweterigheid. 

 

De Derde meldt zich 
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Deze grondhouding manifesteert zich in het hele 

kerkelijk-maatschappelijke veld. De man geneest van zijn cultureel 

ingebakken macho-gedrag door de bewustgeworden vrouw. Witte 

mensen leren inzien hoe (onbewust) racistisch ze zijn als ze de zwarte 

mensen in het gezicht zien. Christenen worden met de neus op  het 

exclusieve van hun eigen godsdienst gedrukt in de ontmoeting met 

moslims. Gezonde mensen gaan inzien hoe ze maar doorjakkeren als 

ze echt luisteren naar een gehandicapte naaste. 

Steeds meer ga ik ervaren dat in dit moment van 'omkering', een 

proces dat nooit tot een eind zal komen, een stukje geheim van de 

Eeuwige zelf oplicht. Het is het vierde moment van een diakonale 

theologie. Als het onderscheid helper-geholpene verdwijnt, in die 

zeldzame momenten waarin beiden - hoe verschillend zij ook zijn - 

ervaren dat ze ten diepste zijn aangewezen op genade, dan meldt de 

Ander zich als een metgezel en vriend/vriendin. God 'is' niet, maar 

'gebeurt' waar mensen elkaar ontmoeten, dáár is de Derde (de 

Eeuwige) present. Zonder de opening naar deze Presentie is ons 

diakonaat hooguit maatschappelijk werk. Dat is waardevol, maar 

gelovig/theologisch gezien slechts de helft. 

 

De politieke dimensie 
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Het vijfde moment van een diakonale theologie betreft haar politieke 

dimensie. Diakonaat gebeurt altijd binnen een zeer bepaalde 

maatschappelijke kontekst. Wij leven in Nederland, in een westers, 

rijk, wit, masculien en hetero gedomineerd land. Een land waar de 

gulden en de dollar meer macht en invloed hebben dan welke 

menselijke waarde ook. Ook de kerk staat niet buiten of boven de 

partijen, noch de diaken, noch de pastor. Elk woord dat gesproken 

wordt, elke dienst die verleend wordt, speelt zich af binnen ons 

(kapitalistische) stelsel van hebben en houden. Bewustwording hiervan 

scherpt de diakonale grondhouding. Vaak is deze bewustwording 

lastig, want je moet gemeentelijke en kerkelijke overheden voor de 

voeten gaan lopen. Zonder deze politieke dimensie verwordt diakonie 

tot een charitatieve hobby, de angel is eruit gehaald. Een voorbeeld: 

er is wel oog voor de individuele asielzoeker, maar geen verzet tegen 

een bepaalde wetgeving. Anderzijds heb ik mensen vanuit hun 'hobby' 

zaken zien aanpakken waar de diakonale theoreticus nog nooit van 

gehoord heeft. Ik denk dat het humanitaire en het politieke in 

elkaars verlengde liggen. Ook hier is het vaak weer de geholpene die 

de helper bewust maakt. De 'sanctuary-movement' in de Verenigde 

Staten bijvoorbeeld, heeft grote middenklasse-gemeenschappen 
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'bekeerd' tot de vluchteling; zij kwamen in opstand tegen het 'wettig' 

gezag. 1) 

 

Volharding 

 

Tot slot leert het concrete diakonaat ons volharding. Nog is het niet 

zover. We zouden wel willen dat vandáág, morgen misschien, al die 

ellendige situaties kunnen worden opgeheven. Dat al die mensen die 

zoveel onrecht geschiedt tot hun recht zouden kunnen komen. 

Reikhalzend wachten we op die dag. Daarom krijgt diakonaat zijn 

voeding vanuit het messiaanse visioen. Want eens, ooit, net zoals die 

Ene, die opgestane Opstandeling, die Mensenvriend, Kind naar Gods 

hart: in het diakonaat houden we elkaar aan deze Mens! 

'Jaren geleden hoorde ik eens een kleine geschiedenis, geen sprookje 

maar een ware gebeurtenis. Op en dag ving een boer het jong van 

een adelaar, nam het mee naar huis en liet het thuis in het 

kippenhok opgroeien. Toen had hij eens een onderzoeker te gast, die 

de levenswijze van adelaars kende. Die zei tegen de boer: 'Dat daar is 

geen kip, maar een adelaar. Een een adelaar krabt niet in het zand 

zoals een kip, maar heeft veeleer de roeping heel hoog te vliegen en 

                               
23 R. Golden and M. McConnell, Sanctuary: The new underground railroad, 

(Orbis Books) New York 1986. 
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dan in de bergen neer te strijken.' De boer antwoordde evenwel: 'Hij 

is intussen wel een kip geworden; hij kan niet meer vliegen.' Maar de 

bioloog meende: 'Hij vliegt dan nu weliswaar  niet, maar van nature 

en in zijn ogen weet hij de richting van de zon en kent hij de roep 

van de hoogten. Hij zal vliegen!' Toen gingen de beiden op een vroege 

ochtend bij zonsopgang de bergen in. De onderzoeker hield de 

adelaar stevig vast, keerde hem dan in de richting van de zon en 

wierp hem hoog in de lucht. En de adelaar, die kip geworden was, 

voelde in zich weer dat hij adelaar was. In het begin vloog hij plomp 

en zigzaggend, maar allengs zekerder en uiteindelijk steeg hij hoger 

en hoger, totdat hij in de oneindigheid van de ochtendhemel 

verdween. Broeders en zusters, gezellen in de hoop, in ieder van ons 

leeft een adelaar. Onze culturen en de systemen die ons getemd 

hebben, hebben ons veranderd in kippen die in het zand krabben. Wij 

hebben echter de roeping naar de hoogte, naar het oneindige (te 

streven). Laten we de adelaar bevrijden die in ons schuilt. Wij willen 

niet toelaten dat men ons veroordeelt tot middelmatigheid, maar de 

vlucht naar de vrijheid wagen. En we willen anderen meeslepen, 

want we dragen allemaal een adelaar in ons; we zijn allemaal 

adelaars.' 1) 

                               
24 L. Boff, Het christendom kan een machtige bondgenoot van de 

machtelozen worden. In: De Bazuin van 8 oktober 1993 (deze 'special' 
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van De Bazuin bevat een tweegesprek tussen Leonardo Boff en Eugen 
Drewermann).  
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4.3. Diakonaal huiswerk. 

 

Staande in de werkelijkheid van de grootstedelijke agglomeratie heeft 

bovengenoemde diakonale praxis mij gedwongen een aantal vragen te 

stellen. Her en der kwamen ze al aan de orde, ik vat ze hier 

puntsgewijs samen. Vragen over kerkzijn nú en de wijze van 

theologie-beoefening nú. Ik bekijk een doorsnee kerkelijke gemeente 

of parochie en zet daarnaast een aantal inzichten die kunnen 

meehelpen om het kerkelijk leven een meer diakonale inhoud te 

geven. Vandaar 'huiswerk'. 

De typering 'doorsnee gemeente of parochie' is niet laatdunkend 

bedoel. Ik weet uit ervaring hoe sterk de wens leeft bij veel lokale 

geloofsgemeenschappen om meer diakonaal te worden. Het 

onderscheid is slechts bedoeld om het diakonale huiswerk scherp voor 

ogen te krijgen: 

 

a = Een dooorsnee parochie of gemeente. 

b = Een diakonale gemeente of parochie. 

 

1. 

 

a. Men denkt en handelt van binnen naar buiten.  
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b. We leren steeds meer denken van buiten naar binnen. 

 

Commentaar: 

 

Een gewone gemeente heeft sterk de neiging om te denken van 

binnen naar buiten, vanuit de groep mensen die (nog) aktief meedoet 

naar de omgeving waar men gemeente of parochie is. Zelden neemt 

men de kleur aan van het geografische gebied waar men kerk is. 

Daarom zijn over het algemeen parochies en gemeentes inwisselbaar, 

of je nu in stad a of b, in stadswijk c of d, in dorp e of 

nieuwbouwwijk f kerk bent, het is allemaal (meer van) hetzelfde.  

 

Theologische wringt hier het begrip kontekstualiteit, zoals we 

dat 'live' hebben geleerd van de verschillende bevrijdingstheologieën.  

Scherp geformuleerd: niet ingaan op de konkrete noden, zorgen en 

vreugdes van je direkte omgeving (het nieuwe diakonaat laten liggen 

dus) is óók kontekstueel. De gemeente of parochie krijgt namelijk de 

kleur van een gemiddelde, onschadelijke middenstands-parochie en 

gemeente met een idem dito theologie/liturgie/verkondiging etc. 

 

In het nieuwe diakonaat leren we steeds meer denken van 

buiten naar binnen. Het is niet om het even of je in een grote 
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stads-nieuwbouwwijk kerk bent dan wel in een oude stadswijk. De 

kontekst hiervan is bepalend. Een voorbeeld: als er in grote flats in 

nieuwe stadswijken veel migranten en asielzoekers wonen, en dat is 

meestal het geval, dan landt dat gegeven van 'buiten', als het goed is 

'binnen' de gemeente of parochie. Letterlijk, je wijkgemeente of 

parochie zal 'verkleuren' (door mensen uit andere landen) en 

figuurlijk, want zij die van 'buiten' kwamen zullen jouw taal, je 

muziek, je diakonale attitude e.d. veranderen en vernieuwen. De 

diakonale 'live'-ontmoeting, d.w.z. het konkrete werk onder 

migranten en asielzoekers is de basis van deze verandering.  

Normatieve en m.i. negatieve evangelisatie-methodes (wij 'binnen' 

hébben iets wat zij 'buiten' niet hebben) worden omgezet in een 

bescheiden missionaire presentie van kerken. Bescheiden, omdat God 

zelf een bescheiden God is. God dringt zich niet op, maar werkt 

verborgen in ieders mensenleven. Dát is nog een andere (theologische) 

reden om van buiten naar binnen te leren denken. De Eeuwige 

immers maakt geen onderscheid tussen gelovigen en ongelovigen, alle 

mensen worden door Hem/Haar bemind. Het is o.a. de kerk die deze 

Liefde helpt opdelven, diakonaal en pastoraal, vierend en verkondi-

gend. 

 

2. 
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a. Het verhaal van de bijbel is sterk normatief ten opzichte van het 

levensverhaal en levensgevoel van mensen. 

b. De open verhalen van mensen worden ingelezen in het Verhaal, de 

'botsing' is heilzaam en verrassend. 

 

 

Commentaar: 

 

Vooral in de protestantse traditie staat 'De Schrift' zeer 

centraal. Aan de uitleg ervan wordt veel aandacht besteed, ook in de 

plaatselijke kerk. Wie zou het belang van de bijbel willen ontkennen, 

ik niet. Maar, 'de bijbel' kan soms zo normatief en dikterend zijn dat 

mensen het gevoel krijgen dat hun eigen verhaal wordt weggedrukt. 

Blijkbaar bestaat er een bepaalde (protestantse) hardnekkigheid om 

het eigen levensverhaal en de politieke aktualiteit tweederangs te 

maken. Deze opvatting past heel goed bij het denken van binnen 

naar buiten. 'Binnen' is de bijbel en daarin staat wat goed is voor 

'buiten.' Het feit dat 'buiten' de bijbelverhalen kan uitleggen en tot 

leven kan wekken komt blijkbaar niet op in de gedachten van de 

schriftgeleerden. Parallel hiermee kunnen we het leergezag van de 
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Roomskatholieke kerk beschrijven, paus en een tot 'papieren paus' 

gemaakte bijbel vertonen dezelfde trekken. 

 

Theologisch doemt hier een probleem op met betrekking tot de 

hermeneutiek (d.i. de vertolking van de schrift).  

Ik zou willen benadrukken dat het verhaal van de bijbel én het 

verhaal van de wereld én het verhaal van elk mensenleven in elkaars 

verlengde liggen, ze leggen elkaar uit. Zonder de een gaat de ander 

mank, hangt scheef.  

 

In het nieuwe diakonaat leren we de samenhang van 

wereld/mens/bijbel. Want hoe zou je iets van de uiterst centrale 

notie 'arme' in de bijbel begrijpen als je niet 'live' de arme van 

vandaag de dag ontmoet? De verslaafde mannen, vrouwen en 

kinderen in onze binnensteden. De dak- en thuislozen, de vereen-

zaamden, de illegalen en met hen vele anderen; zonder hen erbij 

klinkt het verhaal van de bijbel vals. Evenals de butsen en builen die 

we elk individueel oplopen in ons leven, als we die inlezen in de 

bijbelverhalen dan gaat het spannen. Dan gebeurt er gaandeweg een 

'wonder', dat namelijk de bijbelverhalen gaan troosten, uitdagen, 

subversief gaan werken. Gaandeweg, nooit als abstract, normatief 

gegeven vooraf. In het konkrete diakonaat blijkt de dynamiek van de 
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bijbelverhalen, 'buiten' rolt over 'binnen' en dat gaat vice versa. De 

konkrete werkelijkheid van vandaag (persoonlijk en politiek) rukt als 

het ware de zin en het perspectief uit de verhalen. 

 

3. 

 

a. Liturgie gebeurt binnen de muren van een (kerk-)gebouw, is 

intramuraal. 

b. Liturgie gebeurt op straat, is extramuraal. 

 

Commentaar: 

 

Vanzelf, er is de 'eeuwige' ritus, die door de eeuwen heen geijkt is, die 

bijna boven alle tijden lijkt. Ik wil haar esthetische en religieuze 

kracht niet ontkennen. Van het gregoriaans kan ik kippevel krijgen, 

een ouderwetse 'psalme davids' kan ontroeren. Je wordt uitgetild 

boven het gekrakeel van alle dag. Maar dan, om na de hemelse 

heenreis (titel van een boek van Dorothee Sölle) de terugreis maken, 

te aarden. Sterker nog, om het aardse slijk mede te verheffen, dat 

bedoel ik met; liturgie gebeurt op straat. 
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Theologisch stuiten we hier op de spanning tussen mystiek en 

politiek. Uitvoerig werk ik deze spanning uit in mijn boek, Intimiteit 
& Solidariteit: Over het evenwicht tussen dogmatiek, mystiek en 

ethiek (Baarn 1993) 

 

In het nieuwe diakonaat leren we dat het kyrie eleison (heer, 

ontferm u), de schreeuw uit de diepte en de afgrond van de 

menselijke existentie, bepalend is voor zowel de geloofsbeleving als de 

geloofsuiting van de christelijke gemeente en parochie. Zonder het 

kyrie klinkt het gloria vals. De twee brandpunten van de liturgie, het 

kyrie en het gloria, veronderstellen elkaar en leggen elkaar uit. De 

eeuwige ritus neemt de drek op van de straat, het worden tot 

symbolen van menselijk lijden, herkenbaar, konkreet. 

 

'Liturgische voorbereiding en diakonale nabetrachting, dat lijkt 

mij de beste manier om de Schriftlezing op zondag in de dienst 

niet te laten verijlen.'  

'De liturgie maakt niet recht wat krom is, zij gaat zelf scheef, 

als ze niet meteen diakonaal wordt toegepast.' 1)  

 

                               
25 W. Barnard, Stille Omgang: Notities bij de lezing van de Schriften volgens 

een vroeg-middeleeuwse traditie, Brasschaat 1992, p. 205, 217. 
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4. 

 

a. De leer van de verlossing heeft een té centrale plaats. 

b. De leer van de schepping krijgt meer gewicht. 

 

 

Commentaar: 

 

Op dit punt zal veel studie nodig zijn. Want op onderdelen zal 

de geloofsleer (dogmatiek, systematische theologie) korrektie nodig 

hebben. Aan de Theologische Universiteit van Kampen zijn we onlangs 

een viertal donderdagen bezig geweest. Samen met studenten en 

mensen uit het diakonale veld hebben we de geloofsleer laten botsen 

met de ervaringen zoals ik ze in dit boek beschrijf. Uitermate 

spannend. Wie strak en massief redeneert vanuit de verlossing van 

Jezus ('eens en voor altijd') zou bijvoorbeeld Jezus' uitspraak 'ik ben 

de weg, de waarheid en het leven' (Joh. 14:6) tot een abstract 

diktaat kunnen maken, zoals het via station-reklames op ons af 

komt, tot ons schreeuwt; ik móet dan, want anders ...! Er gaat iets 

dreigends van uit. 
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Theologisch raken we hier aan het eeuwenoude dilemma tussen 

rooms-katholieke theologie en reformatorisch erfgoed. De 

eerstgenoemde theologie heeft veel minder problemen met ook nog 

iets goeds te zien in de (menselijke) natuur. Van huis uit, zou je 

kunnen zeggen, is de mens aangelegd op God en het goede. Het 

schepselmatige karakter van mensen en werkelijkheid mag meedoen. 

Gaandeweg zal er verlossing, heil en genade tot stand komen. 

Christus doet er alles toe, Hij is middelaar, maar sluit aan bij 

datgene wat 'vanaf den beginne' is meegegeven. Zij het, dat in 

Christus dat gegevene op een hoger plan wordt gebracht en 

gekorrigeerd. Reformatorische theologie heeft huiver voor dit geloof 

'van nature'. Karl Barth met name fulmineerde tegen deze 

'natuurlijke theologie'. Ik begrijp het, maar vind zijn zienswijze te 

massief. De schepselmatige en procesmatige kant van menselijk heil 

verdient meer aandacht. Mens en wereld zijn voortdurend in staat 

van wording en dan gebeurt het dat mensen gaan zeggen 'voor mij 

en in mijn leven is Jezus de weg, de waaarheid en het leven.'   

 

Het nieuwe diakonaat, zoals we dat in dit boek beschrijven, 

dwingt ons tot deze dogmatische verschuivingen. Het is geen 

theoretische interesse en de verschuivingen ontstaan niet vanachter 

het buro, maar worden ontwikkeld in de diakonale praktijk van de 



 
 149

grootstedelijke agglomeraties. Mensen horen bij God, God hoort bij 

mensen. He zijn maar al te vaak 'de armen' zelf die hier vanuit hun 

onderdrukking van getuigen. Vaak niet eens met woorden, maar 

door hun lijdende aanwezigheid. Wie oren heeft om te horen, die 

hore. Wij kijkt, leert zien. 

 

5. 

 

a. Leren en vieren staat tamelijk los van dienen en delen. 

b. Het nieuwe diakonale werk is praktisch, je doet iets, waarvoor je 

tegen je verwachting in 'iets' terug krijgt, ik noemde het de diakonale 

omkering.  

 

Hoofdstuk 2  en 3 laten zien wat dit konkrete werk allemaal kan 

omvatten. En overal gebeurt het weer net even iets anders, 

overeenkomstig de konkrete noden van de plek waar mensen aktief 

zijn. 

 

6. 
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a. Het sociale engagement blijft vaak hangen bij enkele goedwillende 

individuen van gemeente of parochie, maar maakt nauwelijks deel uit 

van het centrale beleid. 

b. In het nieuwe diakonaat worden we vanwege de 'diakonale 

omkering' 

bijna als vanzelf maatschappelijk aktief. Je hebt gewoon geen andere 

keus als je asielzoekers in de ogen hebt gekeken, wanneer je een 

gehandicapt mens in een rolstoel langs de obstakels van een 

binnenstad hebt geduwd, wanneer je dak- en thuislozen op de stoep 

van je kerk ziet slapen. 

 

 

7. 

 

a. Men mist vaak een vanzelfsprekende basale spiritualiteit. Liturgie 

en bijbeluitleg zijn sterk hoofd-gericht. 

b. In de ontmoeting met 'de armen' leer je Gods voorkeursliefde voor 

hen ervaren, waardoor je ook je eigen armoede ontdekt. De 

Derde/de Eeuwige meldt zich zo nu en dan. 

 

Commentaar: 
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Gelovig/existentieel is mijn ontdekking van de afgelopen jaren 

geweest dat elk maatschappelijk probleem een spirituele dimensie 

heeft. Door de live-ontmoeting met de 'arme' ontdek je de eigen 

armoede. Dit is een geheim, het geschenk van de arme. Want, ik ben 

verslaafd, ik ben thuisloos, ik ben een vreemdeling, ik ga op mijn 

gezicht met mijn mooie woorden over solidariteit. Diakonaat is in het 

beste geval hooguit een oefening, een oefening in solidariteit. De gift 

van de 'arme' bewerkt diakonia (dienstbaarheid, geen hulp). De 

live-ontmoeting haalt onze hulpverlening onderuit, want misschien 

deden we het teveel om onszelf, om onze kerk (opnieuw) op te 

poetsen, om ons eigen gezicht te redden. Diakonaat wil ons leren 

trouw te zijn, het is geen successtory. Het gaat om zorg, om borg en 

borg staan: 'It's a spirituality of presence, of being alongside, 

watchful, available: of being there.' 1)  Aldoende en metterdaad 

komt die Ene in beeld, 'die niet ten eigen bate heeft geleefd, zichzelf 

ontledigd heeft en de gestalte van een dienstknecht (doulos) heeft 

aangenomen.' (Fil. 2:7) 

                               
26 S(heila) Cassidy, Sharing the Darkness: The spirituality of caring 

(foreword by Jean Vanier), New York (Maryknoll) 1991, p. 6. 
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4.3. Diakonaat en pelgrimage 

 

Pelgrimeren is weer helemaal in. Het gevoel 'pelgrim' te zijn, 

onderweg te zijn. Want daar waar je bent is het niet. Oeroude wegen 

en paden, van eeuwen her, worden opnieuw ontdekt, over de hele 

kaart van Europa. Allemaal gaan ze een naar één bepaalde richting. 

Naar Kevelaer, naar Rome, naar Lourdes, naar Cluny. De zuidelijke 

routes echter komen allemaal samen op de weg naar Santiago de 

Compostella, de plaats waar rond de heilige Jacobus een legende is 

ontstaan en waar hij vereerd wordt.  

Ik ken nogal wat mensen die de tocht naar Santiago hebben gelopen, 

vanuit Haarlem (waar ook een heel oud vertrekpunt ligt) is het 

ongeveer 2800 kilometer naar noord-west-Spanje. Ik geniet van de 

verhalen van deze Santiago-lopers. Ze vertellen over de lange weg, ze 

laten dia-beelden zien van wonderbaarlijke zaken onderweg. We 

vernemen hoe gedurende die reis de wég symbool is geworden voor 

hun leven. En ik ben nu zover dat ik ook zelf die reis wil maken, of 

een stuk ervan. Lopend, op de fiets, de auto (?) of wat dan ook.  

Het is goed om te beseffen dat een pelgrimstocht is iets anders dan 

een bedevaart. Bij een bedevaart gaat het om het doel, de heilige 

plaats, bij een pelgrimage gaat het om de weg zelf.  
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Iemand die aktief betrokken is bij ons werk heeft onlangs de 

voettocht naar Santiago gemaakt. Zij schrijft: 'Waar we ons iedere 
dag mee bezig houden is de weg en wat we ontmoeten op die weg. 
En dat is veel, dat is genoeg. Het is leven bij de dag. Iedere dag is er 
wel iets waar we heel blij om zijn, iedere dag is er wel iets bijzonders. 
Iedere dag heeft ook zijn zware momenten. Het is soms afzien.' En 

verderop: 'We gaan het lopen steeds meer ervaren als een wijze van 
leven. Spraken we eerst nog over "vakantie" of een "klus", nu is het 
inmiddels ons leven van alledag geworden.' 
 

Onderweg de herbergen en de pleisterplaatsen, de kloosters en de 

gastvrije huizen. Als de pelgrims 'de weg' niet meer weten of zien 

zitten dan draagt de weg hen. Het 'heilige' ligt als het ware 

ingesleten in deze duizenden voetpaden. Net zo goed als je ook merkt 

dat op bepaalde plaatsen veel gebeden is, 'in'-gebeden door 

duizenden mensen voor ons. Wij voegen ons hooguit in. De weg 'naar 

omhoog' is een smalle weg naar beneden waarop je de woestijn van 

onze samenleving en de woestijn in jezelf leert zien en doorzien. De 

'brede weg' is kunstmatig, je raast aan jezelf voorbij. Jij néémt die 

weg, jij néémt die berghelling. Het is pure overheersing zonder oog 

voor de details. De pelgrimsweg onderga je, soms ga je er aan 

onderdoor. Je ervaart jezelf als vreemdeling 
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(peregrinus=pelgrim=vreemdeling), als passant, als 'bijwoner'. De 

'brede weg' is agressie, het zijn mensen die vanuit hun bastions naar 

hun voorhoofd wijzen als je te lang aarzelt. Op de 'smalle weg' vinden 

ontmoetingen plaats en worden verhalen verteld. Die oude monnik 

die jou troost en vertelt van de vele honderden voor jou. Of die 

medereiziger, ook zo'n vreemde vogel. Je leert van hem of haar dat 

'alle roem is uitgesloten' en dat de zegen voor het oprapen ligt voor 

degene die echt op weg wil gaan. 

De weg gaat altijd verder, de lévensweg houdt nooit op. Wij houden 

op, maar in onze voetsporen gaan zij die na ons komen. Pelgrims zijn 

per definitie mensen die verandering, vernieuwing willen, dáárom 

waren ze juist op pad gegaan, om het eigen leven te herontdekken 

áán de weg. Te vastgeroest waren ze gaan zitten aan ingesleten 

gewoontes, aan te bekende geloofsvoorstellingen, aan een kerk die 

herkauwt in plaats van herschept. Is het vreemd dat in het geloofs-

boek van de kerk, de bijbel, gelovigen mensen-van-de-weg worden 

genoemd? 'Omdat zij willen leven als nog nooit ...' zegt een lied van 

Huub Oosterhuis. Hier is het niet, maar daarginds, ga je mee, doe je 

mee, ga je mee op weg om je gemeente of parochie om te vormen 

tot een diakonaal huis. Je oefent elkaar in lopen, in het zoeken van 

wegen, je steunt elkaar onderweg als je moe wordt. Maar vooral 

degenen die nauwelijks mee kunnen komen hebben een ereplaats in 
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de colonne die voorttrekt. Dirk bijvoorbeeld, de verslaafde jongeman 

bij ons uit het Aanloopcentrum die nog niet zo lang geleden werd 

vermoord. Zijn begrafenis die we kort daarop 'vierden' was een 

pelgrimage, heel droevig, maar ook heel troostend.  

 

Nu vraagt de bijbel ons tijdens het pelgrimeren één ding. Of we 

namelijk tijdens ons pelgrimeren (ons leven) Jeruzalem willen 

aandoen. Daarover gaan de pelgrims-psalmen. Jeruzalem is het 

brandpunt, het snijpunt van vele wegen. Jeruzalem is letterlijk een 

stad, de mooiste stad die ik ooit heb gezien, niet rond, maar 

weerbarstig vierkant. Maar Jeruzalem is ook symbolisch een stad, 

stad van vrede, jerusjalaim, toekomstbeeld van deze wereld, 

blauwdruk van de nieuwe hemel en de nieuwe aarde. In Jeruzalem 

staan de zetels van het recht, daar liggen de voetstappen van de 

Messias, voeten van de vrede. Je zou kunnen zeggen, Jeruzalem is 

daar waar wij de wegen gaan die ooit door Jezus zelf zijn gegaan. In 

zijn voetspoor gaan is bij 'Jeruzalem' uitkomen.  

Diakonaal bezig zijn in de gemeente, dat is de spannende bezigheid 

van geloven in de weg. Pelgrimeren is het leven 'vieren', man en 

vrouw, jong en oud, ziek en gezond, wit en zwart, homo en hetero, 

één grote bonte stoet van mensen. Er gebeuren blije dingen, en soms 



 
 156

moeten we afzien; er is dan het grote lijden. Maar toch, de stoet 

gaat voort:  

 

verhip, moet je kijken,  
daarginds in de verte,  
ik zie gouden koepels  
en klaterende bronnen,  
moet je toch kijken,  
ik zie mensen dansen 
ze wenken ons, 
ze vragen ons of  
we meedoen 
kun je dansen?  
wil je? 
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Kolofon: 

 

Niet alle gedichten en ook niet alle citaten dit in dit boek zijn 

opgenomen heb ik kunnen traceren. Ik kwam ze tegen in een krant 

of een tijdschrift, knipte ze uit en gebruikte ze waar nodig. De 

teksten van Huub Oosterhuis komen voornamelijk uit zijn, Gezongen 
Liedboek: Verzamelde teksten, Kampen 1993 

 

 

Noten: 
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Andere publikaties van Jurjen Beumer, 

 

 

(samen met Evert van der Poll en dr. H. Berkhof), Vroom en 
Radikaal. Het noodzakelijk gesprek tussen evangelischen en 
basisbeweging, (Ten Have) Baarn 1986. 

 

Zoektocht. Geloofsboek voor kleinverbruikers, (Ten Have) Baarn 

1991.  

 

Intimiteit & Solidariteit. Over het evenwicht tussen dogmatiek, 
mystiek en ethiek, (Ten Have) Baarn 1993, tweede druk. 

 

 

Jurjen Beumer redigeerde (en schreef in) de volgende boeken, 

 

 

-Preken tegen de bierkaai. De keuze van een kritische gemeente, (De 

Horstink) Amersfoort 1984. 
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-Karl Barth. Een theologisch portret (samen met G.H. ter Schegget), 

(Ten Have) Baarn 1986. 

 

-Als de hemel de aarde raakt. Spiritualiteit en mystiek. Ervaringen, 

(Kok) Kampen 1989, tweede druk. 

 

-Bevrijdingstheologie. Vormen en varianten, (Ten Have) Baarn 1990. 

 

-Nieuwe wegen binnen een oude traditie, (Ten Have) Baarn 1991. 

 

-De kwaliteit van ons bestaan, (Ten Have) Baarn 1994. 

 

-'Wij willen het heidendom eeren'. Miskotte in de 'nieuwe tijd' 
(samen met Chris Doude van Troostwijk en Derk Stegeman), (Ten 

Have) Baarn 1994. 
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